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Krótko 


WARSZAWA. 70 rocznicę u- 
rodzin obchodził 14 stycznia 
Jan Świderski — wybitny ak- 
tor, mający w swym dorobku 
ponad 200 ról na scenie i ek- 
ranie, zasłużony pedagog, 
taureat wielu nagród. List 7 
życzeniami wystosował do 
jubilata premier_ Zbigniew 
Messner. _ HAJDARABAD. 
Na międzynarodowym festi- 
walu widzowie indyjscy 
oglądali „Kobietę w kapelu- 
szu” Stanisława Różewicza i 
cztery polskie krótkometra- 
żówki. WARSZAWA. Nowy 
film o Zamku Królewskim 
zrealizował Ludwik Perski. W 
„Opowieści zamkowej” — 
obok fragmentów dawnych 
filmów reżysera — znalazły 
się sekwencje ukazujące 
sale niedawno udostępnio- 
ne zwiedzającym, stare zdję- 
cia kronikaine, wspomnienia 
prolesorów Stanisława Lo- 
rentza, Jana Zachwatowicza, 
Aleksandra Gieysztora. 
PARK CITY. Krzysztof Zanu- 
ssi zasiadał w jury zakoń- 
czonego 26 stycznia mię- 
dzynarodowego festiwalu fil- 
mowego w tym amerykań- 
skim mieście. SŁAWNO. Po- 
żar zniszczył budynek kina 
„Sława”, a także dach są- 
Siadującego z nim hotelu. O- 
beszło się na szczęście bez 
ofiar w ludziach, ale straty 
wymierne sięgają 7 min zł. 
BELGRAD. Na międzynaro- 
dowy festiwal filmów nauko- 
wych, roz] się 11 
lutego, załosiiśmy „Kometę 
Halleya" Antoniego Orwiń- 
skiego, i kilka innych filmów 
krótkich. WARSZAWA. Pia- 


kat Wiesława Watkuskiego 
do filmu „Hallo, taxi" został 
wyróżniony jako jeden z 
dwóch najlepszych plakatów 
grudnia w stałym konkursie 
KAW i „Życia Warszawy”. Vl- 
TERBO. Animowaną „Babę 
Jagę od8 do 15" Leszka Ko- 
morowskiego i trzy inne fil 
my, polskie oglądali Włosi 
podczas międzynarodowe- 
90 festiwalu filmowego „Na- 
tura, człowiek, środowisko”. 


Kongres Intelektualistów w Warszawie 
USUNIĘCIE GROŹBY WOJNY 
NAJPILNIEJSZYM ZADANIEM 

NASZYCH CZASÓW 


„Trwały pokój zależy od 
wyrzeczenia Się siły w sto- 
sunkach międzynarodowych 


i pokojowego rozstrzygania 
wszelkich koniliktów, od bu- 
dowy zaułania i odprężenia, 
od _ rozbrojenia. Usunięcie 
grożby wojny jest najpilniej- 


materialnego dorobku ludz. 
kości. Dorobek ten zdołamy 
wzbogacić jedynie w poko- 
iu”. Są to fragmenty tekstu 
postania, które przyjął Kon- 
gres Intelektualistów w Ob- 
ronie Pokojowej Przyszłości 
Świata, obradujący w War. 
szawie w dniach 16-19 
stycznia br. 

W kongresie wzięło udział 
ponad_300_ przedstawicieli 
różnych dziedzin nauki i kul- 
tury z 55 krajów oraz 16 
przedstawicieli międzynaro- 
dowych organizacji. Uczest- 
nicy kongresu obradowali w 
sześciu grupach probiemo- 
wych; zajmowano się min. 
zagadnieniem wartości kul- 


Silva (Brazylia). Georgi Dy- 
mitrow-Gożkin, Dymitr Meto- 
diew i Jordan Radiczkow 
(Buigaria), Panikos Peoni- 
des (Cypr), Ennque Buena- 
ventura (Kolumbia), Lisandro 
Otero (Kuba), Jan Kozak 
(Czechosłowacja), Ek i Sa- 
rah Stinusowie (Dania), Ga- 
bre-Medhin_Tsegaye (Etio- 
pia). Andre Stil (Francja), Ka- 
zuko Shiraishi (Japonia), 
Miodrag Buiatović (Jugosła- 
wia), Eva Macias i Eraciio 
Zepeda (Meksyk), Ojun Er- 


Mustapha_Fersi _ (Tunezja). 
James Aldridge (Wielka Bry- 
tania), Mario Lunetta (Wło- 

chy) oraz Wiktor Ast =. 
Jewgienij Dołmatowski 
gor isajew (ZSRR). 

Na_ kongres" przyjechali 
również architekci, kompo- 
zytorzy, malarze, artyści tea- 
tru — min. Georgi Stoiłow 
(Butgaria), Claudio Santoro 
(Brazylia), Katsuhiko Akino 
(Japonia), Carlos Farinas i 
Alfredo Rostgaard (Kuba). 
Pierre Vago (Francja). Than 
Chrennikow, Robert 
kianc, Jewgienij 


Saioł: 
Wiera Wasiliewa i Georgi 

Żżenow (ZSRR). 
Wśród polskich uczestni- 
ków kongresu znalazło się 
śwmata 


walerowicz, Zygmunt Lich- 
niak, Jerzy Lisowski, Bogu- 


każ Zygmunt Stoberski, 
Henryk Szletyński, Szymon 

Szurmiej, Józel a Szajna. Karol 
Szyndzielorz, Beata 

wicz, Janusz Warmiński. An- 
drzej Wasilewski, Mieczy- 
Sław Wejman, Kazimierz Wi- 
komirski, Ryszard Wojna, 
Wojciech Żukrowski i Stefan 

d. 

Postania przestali Kongre- 
sowi Michaił Gorbaczow i 
inne osobistości polityczne; 
nadszedł także list od arx 
biskupa Achille Sivestrinie- 
go wraz z załączonym doń 
przesłaniem pokojowym pa- 
pieża Jana Pawła Il 

Życzenia pomyślnych ob- 
rad nadestali min. Erskine 
Caldwell, Max Frisch, Yehu- 
di. Menuhin, Moore, 
Mikis Theodorakis i Liv Ull- 
mam. 

Uczestników Kongresu in- 
telektualistów_ przyjął prze- 


kongresie wzięli min. —_ wielu reprezentantów wodniczący Rady 
udział pisarze: Paulo Freire kultury i sztuki, m.in. JerzyA- Wojciech Jaruzelski. 
Mściciel dzialnych za spowodowanie 


Prywatne śledztwo 


Wojciech Wójcik przygo- 
towuje według własnego 
scenariusza film „Prywatne 


śledztwo”. Będzie to historia 
mężczyzny. mszczącego się 
na. kierowcach, odpowie- 


wypadku, w którym zginęła 
jego żona i córka. Zdjęcia 
rozpoczną się w trzeciej de- 
kadzić ” marca, operatorem 
jest Jacek  Mierostawski. 
Produkcją w imieniu Zespołu 
„Zodiak” kieruje Joanna 
Kopczyńska. 


Joanna Szczepkowska | Jolanta Grusznic 
Powieść i scenariusz Marii Kuncewiczowej 


Cudzoziemka 


Jedną z najwybitniejszych 
powieści psychologicznych 
okresu międzywojennego — 
„Cudzoziemkę” Marii Kun- 
cewiczowej — przenosi na 
ekran Ryszard Ber według 
scenariusza samej pisarki, 
napisanego prawie pół wie- 
ku po opublikowaniu po- 
wieści. Bohaterkę, Różę 
Żabczyńską, odtwarza Ewa 
Wiśniewska, a jej partnerami 


są Jerzy Kamas, Joanna 
Szczepkowska, Andrzej Pre- 
cigs, Małgorzata Lorento- 
wicz i Mirosław Konarowski. 
Zdjęcia kręcono w Rzymie, 
Leningradzie i w Warszawie. 
Operatorem jest Jerzy Sta- 
wicki, scenogralem Andrzej 
Borecki, a produkcją w imie- 
nu Zespołu „Oko” kieruje 
Jerzy, Frykowski. 


Dziewczyna 
2 poprawczaka 


Ucieczka 


prawego. konik rodzące 
* Główne oe grają: Aoiama 


Marek Sawicki. Operalorem jest 
Krzysztof Pakulski, scenogralem 
Tadeusz Kosarewicz, a 

kieruje Andrzej Janowski. 


SPÓŁKA NIE JEST 
LEKARSTWEM 
UNIWERSALNYM 


Rozmowa 


ze STANISŁAWEM IZYDORCZYKIEM 

dyrektorem spółki akcyjnej „Film Polski” 

Od 1 1985 roku lead akt „Fiim zp 
lipca spółka akcyjna 


poru Bienów © oj u owej nace. 
©. Czy reorganizacja nie za- — tów, których zainteresowania i za- 
szkodziła filmów? postępowania różnią się od 


— Nie był to dla nas tatwy rok, 
gdyż w trakcie przebudowy firmy 
staraliśmy się wywiązać z na- 


nerów. Jeśli weżmie się pod uwa- 
gę działalność z całego roku, a 
więc. przedsiębiorstwa i spółi 
akcyjnej, to przekroczyliśmy o 
prawie 20 procent plan eksportu. 
Takim wzrostem eksportu, zarów- 
no do pierwszej, jaki drugiej stre- 
ty dewizowej, mogą Się pochwa. 
Kć ko nielczne pzedsębiog. 


ranicznego. Do 
krajów socjalistycznych sprzeda: 
liśmy filmy za 130 miionów zło- 
tych, a do pozostałych za 170 mi- 
lionów. co da pokaźny odpis de- 
wizowy, zasilający potrzeby kine- 
matograli, umożliwiający zakup 
filmów, taśmy, sprzętu itp. 
© Jakie fimy_cieszyły się 
zainteresowaniem 


zagranicznych dystrybutorów? 
= Są dwie grupy kontrahen- 


krajów _ socjali 

kiózy retuania, ówa razy do 
roku, przyjeżdżają do nas, wybie- 
rając interesujące ich tytuly. Naj. 
poważniejszym „partnerem _ jest 
wiązek Radziecki, który płaci za 
filmy ceny kikakrotnie wyższe, ze 
wzgiędu na liczbę kn w których 
filmy są rozpowszechniane. Naj- 

powodzeniem wśród 


fimów ostatniego roku cieszyła 


nagrody na festiwalach, udział w 
targach, podróże  akwizycyjne, 
reklama itp. Nagrody w Wenecji i 
San Sebastian, 8. kie wiwa. 
salna tematyka 
sw. iż im ARA 'Ra- 
Piwowarskiego znalazł 
się oj przebojów eksporto- 
na 


wych naszej kinematograli, 
równi z filmami Juliusza Machul- 
eve ji „Vabanki” oraz „Ye- 


wowarskiego „Kochankowie mo- 
jei mamy” i będzie go, podobnie 
jak „Seksmisję” rozpowszechniał 


dzie i Wielkiej Brytanii); był to je- 
den z największych kontraktów 


Feliksa Falka, „Baryton” Janusza 
Zaorskiego i „Wieki Szu” Sytwe- 
stra Chęci interesowano 


latach przerwy koniak Egpiem 
na sprzedaż dwóch dawnych fi- 
mów Wajdy. 


© Jak wygląda oksport fi 
mów krótkometrażowych? 


bazą, nie. dostarcza nowych 

trakcyjnych seri z ciekawymi po- 
Staciami. Starzy klienci, którym 
proponujemy _ nieśmietelnego 
Bolka i Lolka czy Reksia machają 
pasze niami Cho akc: 


— Spółka, która oznacza, że 
staliśmy się integralną częścią ki- 


kiego i „Cudowne dziecko” Wal- 
demara Dzikiego. Spółka nie jest 
jednak uniwersalnym lekarstwem 
na wszystkie mankamenty, tra- 
piące od lat kinematografię i ek- 
sport filmów. Nie będziemy mogli 
rozszerzyć eksportu bez atrakcyj- 


Wspólnie 
z Kanadyjczykami 


Cudowne 
dziecko 


Chłopiec. obdarzony. nie- 
zwykłymi cechami psychofi- 
zycznymi _ jest bohaterem 
lantastycznej baśni współ- 
czesnej „Cudowne dziec 
ko”, którą realizuje według 
własnego scenariusza Wal- 
demar Dziki. Jest to wspólna 
produkcja Zespołu „Tor” i 
kanadyjskiej firmy Les Pro- 
ductions „La Fóte". Obsada 
jest międzynarodowa: Piotra 
gra 11-letni Anglik polskiego 
pochodzenia Rasty Jedwab, 
jego starszego kolegę 14- 
leini Kanadyjczyk Edward 
Carson, matkę Daria Trafan- 
kowska, ojca Mariusz Be- 
noit, inspektora policji Wła- 
dysiaw Kowalski, a dyrekto- 
ra szkoły Andrzej Szczepko- 
wski. Zdjęcia realizowano w 
Łodzi i w Warszawie. Opera- 
torem jest Wit Dąbal, sceno- 
grafem Andrzej Przedworski, 
a kierownikiem produkcji ze 
strony polskiej Jacek Szeli- 
gowski. 


© Przed festiwalem w Po- 
znaniu: KACZOR DONALD 
czy MINIKOMPUTERY? 
ŚWIAT BAŚNIOWEGO 
REALIZMU | REALISTYCZ- 
NEJ BAŚNI 

© Wicemiss Polonia Brygi- 
da Bziukiewicz w filmie NA 
CAŁOŚĆ (fotoreportaż) 

© ŚLADY WILCZYCH ZĘ- 
BÓW, NIECH TRWA OCZA- 
ROWANIE: 

© ODKRYĆ TOLSTOJA 

© Star-system __ umart: 
NIECH ŻYJE DEPARDIEU! 
© DAVID LEAN: legenda 
brytyjskiego kina 

© Prosto z Gruzji: PLASTI- 
KOWA CHOINKA 

© W „Kartkach z kalenda- 
rza” początki 
HUMPHREYA BOGARTA 

© VIRNA LISI w portrecie 
na życzenie. 


Złota 
Kaczka 85 


Znowu minął rok! Rok szczególny dla 
kinematografii w ogóle i dla kinemato- 
grafii' polskiej. Film skończył w 1985 
roku dziewięćdziesiąt lat, film w Polsce 
Ludowej — lat czterdzieści. Przez ekrany 
kin przewinęło się — rekord! — czter- 
dzieści osiem nowych polskich fil- 
mów. 

| znowu ogłaszamy nasz tradycyjny 
plebiscyt na najpopularniejszy film pol- 
ski mający swą premierę w 1985 roku 
oraz na najpopularniejszych aktorów 
tegoż roku. W roku ubiegłym — przy- 
pomnijmy — zwyciężyła „Seksmisja” Ju- 
liusza Machulskiego oraz aktorzy Gra- 
żyna Szapołowska i Jerzy Stuhr. A jak 
będzie w tym roku, jaki film zdobędzie 
najwięcej głosów, którzy aktorzy cie- 
szą się największą sympatią? Odpo- 
wiedzi na te pytania udzielą ci spośród 
naszych czytelników, którzy zechcą wy- 
słać pod adresem tygodnika „Fiłm” 
(02-595 Warszawa, ulica Puławska 61) 


kartkę pocztową z wytypowanym tytu- 
łem filmu polskiego oraz nazwiskami 
najpopułarniejszej aktorki i najpopular- 
niejszego aktora. 

Głosy Państwa na kartkach poczto- 
wych przyjmować będziemy do 23 
lutego, decydować będzie data stemp- 
la pocztowego. Dziękując już teraz za 
udział w naszym piebiscycie, życzymy 
Państwu dobrej zabawy przy typowaniu 
i wygrania jednej z licznych nagród. 

Dla ułatwienia wyboru podajemy peł- 
ną listę premier polskich filmów 
fabularnych w roku 1985: 


STYCZEŃ 

1. Szkoda twoich tez, reż Stanisław 
Lenartowicz 

2. Fucha, reż. Michał Dudziewicz 

3. Ręce do góry, reż. Jerzy Skoli- 
mowski 


=. Obl-oba, koniec cywilizacji, reż. 
Piotr Szulkin 


5. Szczęśliwe dni Muminków, reż. L. 
Dembiński, K. Kulczycka, J. Kudrzycka, 
D. Zawilski 
> Wir, reż. Henryk Jacek Schoen 

7. Szaleństwa panny Ewy, reż. Kazi- 


mierz Tarnas 

LUTY 

8. Mgła, reż. Adam Kuczyński 

9. Fetysz, reż. Krzysztof Wojcie- 
chowski 


10. Czuję się świetnie, reż. Waldemar 
Szarek 

11. Przeklęte Oko Proroka, reż. Paweł 
Komorowski 

12 Rok spokojnego stońca, reż. Krzy- 
sztof Zanussi 

13. Nadzór, reż. Wiestaw Saniewski 


MARZEC 


14. Przyspieszenie, reż. 


Zbigniew 
Rebzda 


15. Sny i marzenia, reż. Janusz Petelski 
i Paweł Pitera 
16. Baryton, reż. Janusz Zaorski 


KWIECIEŃ _ 

17. Alabama, reż. Ryszard Rydzewski 
18. Koncert, Ak Michał Tarkowski 

19. W starym dworku czyli niepodie- 
głość trójkątów, reż. Andrzej Kot- 


kowski 


20. Dolina szczęścia, reż. Krzysztol 
Nowak 


MAJ 


21. Vabank II czyli riposta, reż. Juliusz 
Machulski 
22. Smażalnia story, reż. Józet Gębski 


CZERWIEC 


23. Piętno, reż. Ryszard Czekała 
24. Yesterday, reż. Radosław Piwo- 
warski 


25. Bez końca, reż. Krzysztof Kieślow- 
Ski 


LIPIEC 
26. Sprawa się rypła, reż. Janusz Ki- 
dawa 


SIERPIEŃ 


27. Miłość z listy przebojów, reż. Ma- 
rek Nowicki 


WRZESIEŃ 
28. Romans z intruzem, reż. Waldemar 
Podgórski 


29. Kobieta w kapełuszu, reż. Stanis- 
ław Różewicz 

30. Pobojowisko, reż. Jan Budkiewicz 
31. Kim jest ten człowiek, reż. Ewa i 
Czesław Petelscy 

32. Pismak, reż. Wojciech Has 


33. Cztery pory roku, reż. Andrzej 
Kondratiuk 


34. Zabicie ciotki, reż. Grzegorz Króli- 
kiewicz 

35. Dom wariatów, reż. Marek Ko- 
terski 

36. Na 

gach, reż. Roman Wionczek 


PAŻDZIERNIK 

37. Przemytnicy, reż. Włodzimierz Ol- 
szewski 

38. Idol, reż. Feliks Falk 

39. Medlum, reż. Jacek Koprowicz 


dro- 


40. Cień już reż. Kazimierz 
Karabasz 

441. Och, Karol, reż. Roman Załuski 
LISTOPAD 


42. Kobieta z prowincji, reż. Andrzej 
Barański 


43. ..jestem przeciw, 


reż. Andrzej 
ęż Aicodzcei 


„ reż. Jacek Ko- 
Browicz 
45. Dlabełskie szczęście, reż. Franci- 
szek Trzeciak 


46. Porwanie, reż. Stanistaw Jędryka 


GRUDZIEŃ 


47. Ślady wiczych zębów, reż. Jifi 
Svoboda 


48. Podróże Pana Kleksa, reż. Krzy- 
sztol Gradowski 


Wśród uczestników pie- 
biscytu zostaną rozlosowa- 
ne nagrody: 

1 - bon PKO wartości 
10.000 zł 
Ii - bon PKO wartości 


7.000 zi 
lil - bon PKO wartości 
3.000 zł 
4 __ prenumeraty 
roczne „FILMU” oraz na- 


grody książkowe. 


Ponadto: 


Pejzaże polskie 


Paradoksy. rozrywki 


„Seksmisja” Juliusza Machulskiego 


RARAARA4Ś 


prawa_ filmowej rozrywki stała 

się przedmiotem dyskusjiędo- 

prawdy zaskakującej i paradok- 

Salnej. Długo rozlegały się wota- 

nia_o dobre filmy rozrywkowe, 
lecz gdy pojawiły się w nieco większej 
liczbie niźli zwykle — dostrzeżono w 
nich niebezpieczną plagę. Zastrzeżenia 
kryją obawę, że filmy rozrywkowe wyeli- 
minują tematy: poważńe. Ale rzekoma 
plaga obfitości okazała się pozorna. 
Gdybyż to rzeczywiście przyzwoite 
my rozrywkowe zdominowały naszą ki- 
nematogralię, nie byłoby wcale powo- 
dów do. zmartwienia, lecz raczej do ra- 
dości. Jest przecież sprawą oczywistą, 
że zdrowa kinematografia powinna za- 
spokajać zróżnicowane potrzeby spo- 
teczne. 

Rozgraniczanie filmu rozrywkowego i 
artystycznego staje się zresztą coraz 
mniej sensowne, skoro w kinie współ- 
czesnym granica ulega zatarciu. Bo co 
to znaczy: kino rozrywkowe? Nasuwa 
się prosta odpowiedź, że chodzi o filmy 
służące rozrywce. Tymczasem można 
przecież nie bez podstaw powiedzieć, 
że kino w całości, włącznie z Feliinim, 
Loseyem i Tarkowskim spełnia rolę 
rozrywkową. Z drugiej zaś: strony, 
zwłaszcza w kinie amerykańskim, filmy 
sensacyjne, kryminalne, komediowe, a 
więc jednoznacznie rozrywkowe, nie 
poprzestają na zabawianiu publicznoś- 
Ci, lecz poruszają równocześnie zagad- 
nienia społeczne. ę 


Specyfiką naszej kinematografii było 
dotychczas ostre rozgraniczenie mię- 
dzy filmem rozrywkowym a artystycz- 
nym czy problemowym. Jeśli kręcono 
filmy dla szerokiej publiczności, to w 
najgorszym guście. Ź kolei filmy poważ- 
niejsze nie znajdywały z reguty drogi do 
szerszej widowni. Odrębne miejsce zaj- 
mowały adaptacje literatury klasycznej, 
które oglądane były przez wielką wi- 
downię, mimo że nie rezygnowały z naj- 
wyższych nieraz ambicji artystycznych. 
Wystarczy wspomnieć choćby „Farao-. 
na” Jerzego Kawalerowicza i „Ziemię 
obiecaną" Andrzeja Wajdy. Rzadko 
zdarzały się w ostatnich dwudziestu la- 
tach filmy, podejmujące poważne pro- 
blemy w stylistyce któregoś z klasycz- 
nych gatunków rozrywkowych, co jest 
częste gdzie indziej, zwłaszcza w kine- 
matografii amerykańskiej. Na naszym 
gruncie można wskazać „Przepraszam, 
czy tu biją?” Marka Piwowskiego, film w 
konwencji sensacyjnej, stawiający py- 
tania etyczne. Ale podobnych filmów 
nie znajdziemy wiele. 

Wydaje się, że dopiero obecnie je- 
steśmy świadkami zacierania się u nas 
granicy między filmem artystycznym a 
rozrywkowym. Poświadczają tę tenden- 
cję głównie młodsi autorzy. Przecież 
„Seksmisja” Juliusza Machulskiego 
jestnietylko zabawnąkomedią, leczrów- 
nież prowokuje do skojarzeń z utopiami 
negatywnymi, Przełamują ową granicę 
filmy Piotra Szulkina, który wypracował 
oryginalną. polską odmianę fantastyki 
apokaliptycznej w scenerii zdegrado- 
wanej. Ściągają one setki tysięcy wi- 
dzów, chociaż o powadze przesłania 
„Wojny światów” czy „O-bi, o-ba" nie 
można wątpić. W „Yesterday” Piwowar- 
skiego melodramatyczna formuła bajki 
niesie także treści społeczne. O 
„Trzech stopach nad ziemią” Jana Ki- 
dawy-Błońskiego można powiedzieć, 
że to komedia, ale nie tylko, bo także 
alegoria społeczna. Wymienione filmy 
starają się łączyć atrakcyjną, rozrywko- 
wą formę z zawartością o większej wa- 
dze. Nie poprzestają na banalnej treści, 
poza którą nie wychodziły wcześniejsze 
próby rozrywkowe. Jest to, jak sądzę, 
zmiana istotna i obiecująca. Młodzi re- 
żyserzy, chociaż startują w gatunkach, 
które nie mają w kinematografii polskiej 
prawie żadnej tradycji, potrafią wykazać 
się profesjonalizmem, o jakim mogliby 
marzyć niektórzy autorzy pracujący w 
filmowej rozrywce od dziesięcioleci. 
Myślę o perfekcyjnie zrobionych fil- 
mach Juliusza Machulskiego, a ostat- 
nio Jacka Koprowicza, autora „Me- 
dium”. 

Okazało się, że mogą u nas powsta- 
wać nie tylko filmy artystyczne, lecz 
również rozrywkowe na przyzwoitym, a 
nawet znakomitym poziomie. Ale to nie 
znaczy, że sytuacja już zmieniła się ra- 
dykalnie. Jeden Machulski nie załatwia 
sprawy, nawet jeśli dodamy do autora 
„Seksmisji” jeszcze kilku młodych, 
zdolnych reżyserów. 


oszukiwania w dziedzinie filmu 

muzycznego — chodzi także o 

próby zdyskontowania popu- 

lamości muzyki rockowej —za- 

sługują zapewne na pochwałę, 
chociaż na razie nie przyniosły nadzwy- 
czajnych rezultatów. Oczywiste sukce- 
Sy — to tylko próby science-fiction w 
tonacji katastroficznej (filmy Szułkina) i 
zabawowej („Seksmisja” Machulskie- 
go). Stać nas też wreszcie na niezły 
horror („Medium” Koprowicza), który 
periekcją wykonania nie ustępuje za- 
chodnim filmom grozy, choć i w tym 
gatunku trudno byłoby powoływać się 
na rodzime tradycje. 

Te sukcesy zasługują na tym większe 
uznanie, że przez dziesięciolecia kręco- 
no filmy rozrywkowe nie do oglądania. 
Wyjątkiem były tylko adaptacje klasy- 
ków naszej literatury dziewiętnasto- 
wiecznej; z pewnością o „Potopie” 
Hoffmana można powiedzieć, że speł- 
nia kryteria filmu rozrywkowego na 
dobrym poziomie. Ale poza adaptacja- 


mi, tak zwane filmy rozrywkowe naj- 
częściej bywały żenujące. Nowe filmy 
rozrywkowe z ostatnich lat zawdzięcza- 
ją powodzenie nie klasyce literackiej, 
lecz walorom własnym. Jest to znaczą- 
ce i niesie wiele obietnic. 

Jest zatem faktem, że w ostatnich la- 
tach powstało kilka, może kilkanaście 
filmów, które spodobały się publicz- 
ności. W dodatku są to z reguły filmy 
próbujące nowych konwencji. Myślę 
nie tylko o filmach Machulskiego (choć 
© nich w pierwszym rzędzie) lecz także 
O „Wielkim Szu” Sylwestra Chęcińskie- 
go i „Karate po polsku” Wojciecha 
Wójcika. Pomijam tak wielkie sukcesy 
kasowe, jak „Akademia Pana Kleksa” 
Krzysztofa Gradowskiego i_„Szaleńs- 
twa panny Ewy” Kazimierza Tarnasa bo 
są to filmy dla dzieci, a więc sprawa jest 
osobna. Ale na tym lista naprawdę wiel- 
kich sukcesów kasowych kina rozryw- 
kowego się kończy. W tym roku, gdy 
zabrakło rozrywkowych lokomotyw, fre- 
kwencja na_polskich filmach spadła 
gwałtownie. Zapewne więc przesadzo- 
no z obwoływaniem narodzin nowej fali 
rozrywkowej. 

Nie zapominajmy, że produkcja 
wzrosła w ostatnich latach do prawie 
czterdziestu filmów rocznie. W tej masie 
nowe kino rozrywkowe nie stanowi 
wcale tendencji dominującej. Można 
było przekonać się o tym na gdańskim 
festiwalu, gdzie rzekoma inwazja kina 
rozrywkowego nie znalazła potwierdze- 
nia. Najpoważniejszą ilościowo grupę 
stanowiły, zresztą nie po raz pierwszy, 
filmy, które nie są rozrywkowe, ani pro- 
blemowe, ani artystyczne, lecz po pro- 
stu nijakie, które nie sprowadzą do kin 
wiełkiej publiczności, ani nie zadowolą 
koneserów sztuki filmowej. Nie jest to 


zjawisko nowe. Wszyscy tę chorobę ni- 
jakości znają. lecz nikomu nie udało się 
wyleczyć pacjenta, mimo że symptomy 
opisano już wiele razy. 


eżeli reżyserzy nie potrafią 
zręcznie opowiadać, co przecież 
stanowi podstawę kina rozryw- 
kowego, to jakże mówić o suk- 
cesach w tym gatunku. Dotyczy 
to większości filmów, które powstają 
niby dla rozrywki. Właśnie owe tandet- 


„Karate po polsku” Wojciecha Wójcika 


ne filmy ciągną w dół nasze kino roz- 
rywkowe jako całość. Dlatego nie tak 
liczne przykłady sprawnej i profesjonal- 
nej rozrywki, niosącej często poważ- 
niejsze problemy, zasługują na wyraż- 
niejsze poparcie. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


„Medlum” Jacka Koprowicza 


„Kochankowie mojej mamy" © 


„Yesterday" — w kraju niedoceniony, za granicą odniósł duży 
sukces. Złota Muszla w San Sebastian, nagroda krytyki w We- 
necji. Czy zdobędzie Oscara? W każdym razie ma do tej naj- 
słynniejszej nagrody filmowej kandydować. 


Czekając 
na happy end 


Rozmowa 


z RADOSŁAWEM PIWOWARSKIM 


© Czy zmieniło się cokolwiek w 
pańskim życiu zawodowym, planach 
artystycznych po ostatnich międzyna- 
rodowych 14 

— Tak, na pewno. W tym roku będą 
kłopoty z produkcją nowych filmów z 
powodu braku pieniędzy. Zespoły Fil- 
mowe musiały ułożyć listy kolejności i 
ja, w moim Zespole „Rondo”, znalazłem 
się na pierwszym miejscu, czyli w 
pierwszej kolejności do skierowania 
produkcyjnego. To duży luksus i za- 
wdzięczam go ostatnim sukcesom fes- 
tiwalowym. O tyle jest to waźne, że 
mam gotowy scenariusz. 


— Sukcesy, o których mówimy, naj- 
bardziej „przydały się” mojej psychice. 
Jestem już dwanaście lat po szkole fil- 
mowej i wydawało mi się, że to, co ro- 
bię — mimo iż jest to trochę inne od 
tego, co robi się w świecie i w Polsce — 
ma swojego odbiorcę, że jest na moją 
pracę zapotrzebowanie. Nie miałem ni- 
gdy okazji, by to sprawdzić, ponadto — 
zawsze bytem traktowany jako taki mity 
chłopak od sympatycznych filmów. We- 
necja, San Sebastian, Oriean i ostatnio 
Moskwa — niedawno pokazywałem tam. 
„Yesterday" — udowodniły mi, że mia- 
tem rację iż się nie zmieniłem przez te 
dziesięć lat, że dobrze się stało, że nie 
zacząłem robić czegoś bardziej ko- 
niunkturalnego. Największą nagrodą 
jest to, że potwierdziło mi się, że ten styl 
— jeśli można już mówić o stylu- jest 
gdzieś chętnie oglądany i akceptowa- 
ny. 


— Trudno mi porównywać ostatni film 
i „Yesterday”. nakręcenia 
„Kochanków ” była prozaiczna. Dziesięć 
lat nie robiłem filmów w ogóle. Po skoń- 
czeniu szkoły zacząłem robić doku- 
menty w telewizji, wpadłem na pięć lat 
w dokumentalistykę. Szczerze powiem, 
że było to o trzy, cztery lata za długo. 
Kończyłem studia u Kazimierza Karaba- 
sza i Jerzego Bossaka, a więc z przeko- 
naniem, że dokument może coś poka- 
zać, o Coś walczyć, że jest w nim pewne 
posłannictwo społeczne. Jedyną praw- 
dziwą szansą dla młodych reżyserów 
byta wówczas telewizja. Maciej Szcze- 
pański, na początku lat siedemdziesią- 


tych, załatwił ileś etatów dla reżyserów 
dokumentalistów i wówczas znalazłem 
się w doborowym towarzystwie: Marka 
Piwowskiego, Grzegorza Królikiewicza, 
Wojtka Wiszniewskiego, mieliśmy więc 
nadzieję stworzenia „silnej grupy”. Oni 
jednak byli bystrzejsi ode mnie i bardzo 
szybko z tej aery się wycofali. Jedno- 
cześnie bytem członkiem Zespołu An- 
drzeja Wajdy „X”. I nie wiem dlaczego, 
ale zawsze byłem kierowany przez Że- 
spół w stronę filmów telewizyjnych. Od 
kina” była Agnieszka Holland, Janusz 
ijowski, Feliks Falk, Krzysztof Kieślow- 
ski i inni; Piwowarski robił tymczasem 
filmy telewizyjne. W ten sposób, nie 
wiedzieć kiedy, minęło dziesięć lat. Na 
szczęście, pewnego dnia, w ramach 
kolejnych reorganizacji otrzymałem wy- 
mówienie z telewizji. Wyrzucono wów- 
czas zresztą wszystkich reżyserów, nie 
bytem więc osamotniony. Musiałem na- 
reszcie wziąć się do pracy, dostałem 
etat w nowym zespole Wojciecha Hasa 
„Rondo”; zespół „X” Andrzeja Wajdy 
został rozwiązany. | teraz przechodzę 
do konkretnej odpowiedzi na pytanie. 
Powiedziałem, jeszcze przed tą przy- 
długawą dygresją, że przyczyna nakrę- 
cenia „Kochanków” jest prozaiczna. 
Postanowiłem w ciągu trzech lat zrobić 
trzy filmy w trzech gatunkach — w naj- 
bliższych planach mam komedię — żeby 
sprawdzić, czy nadaję się do tego fa- 
chu. Brzmi to może kokieteryjnie, ale to 
prawda. Uważam, że jest to uczciwe po- 
stawienie sprawy. 


— Tak, to prawda, nie chciałbym jed- 
nak, by okazało się, że mam niezłomny 
zamiar zrobienia trzech filmów, „jakie 
mi podlecą”, ponieważ mam 
szufladę scenariuszy. Nie, broń Boże! 
„Yesterday" byt filmem czterech aktor- 
skich debiutów, „Kochankowie” są fil- 
mem z gwiazdą — to kolejne doświad- 
czenie realizacyjne. Nigdy natomiast 
nie pragnąłem robić filmu z dzieckiem. 
Ale — to także niebagatelne doświad- 
czenie: ustawić z jednej strony wielką 
filmową gwiazdę, z drugiej — dziecko. 
To jest to, czego wszystkich nas uczył 
Wajda: reżyser powinien mieć dwa mo- 
menty natchnienia — przy wyborze tek- 
stu i przy wyborze obsady, wszystko 
dalej jest już mniej ważne, „się zrobi”, 
jak będą dobrzy aktorzy i dobry tekst, to 


temat sam się sfotografuje, zmontuje i 
co tam jeszcze. Bardzo o te dwa mo- 
menty dbam. Chłopiec, którego wybra- 
łem, jest bardzo zdolny i bardzo ambit- 
ny, a ponadto nabrałem do niego pex 
nego stosunku emocjonalnego, ponie- 
waż przypominał mi mojego syna. Rea- 
sumując więc, miał być to film dia Kry- 
Styny Jandy, dla mnie doświadczenie 
pracy z gwiazdą, i — tu zdradzam pod- 
stawowy pomysł — miał udowodnić, że 
jedynym prawdziwym mężczyzną w ży- 
ciu bohaterki jest jej dziecko, jej syn. 
Gdy to sobie uświadomiłem zrozumia- 
łem, że mam szansę zrobienia filmu z 
dziećmi, innego od znanego schema- 
tu. 


© A gdyby Krystyna Janda nie 
zgodziła się zagrać w tym filmie? 

— To by filmu nie byto, nie zrobiłbym 
„Kochanków mojej mamy”. Janda była 
podstawowym „pomysłem” i z tego nie 
mógłbym zrezygnować. 


— Tu przerwę, sądzę bowiem, że jeśli 
film nie ma publiczności, to znaczy, że 
nie warto było go robić, chociaż bardzo 
cenię takie dzieła jak „Rublow”, „Stal- 
ker”, które tej publiczności rzeczywiś- 
cie nie miały. 


Takiego wyrachowania oczywiście 
nie było z mojej strony. Obawiam się 
wręcz, że „Kochankowie" nie będą mie- 
li widzów. Jeśli „Yesterday* — prosta 0- 
powieść o pierwszej miłości, przyjaźni, 
muzyce — nie chwycił, to wydaje mi się, 
że „Kochankowie” mają jeszcze mniej- 
sze szanse... 


© Wiaśnie, jak pan sądzi, dziś po 
doświadczeniach Wenecji, San Seba- 


— Myślę — zabrzmi to kabotyńsko, 
ale tak właśnie myślę — że mamy teraz 
najgorszą publiczność jaka tylko może 
być. Pokazywałem film w Moskwie i był 
odbierany tak samo entuzjastycznie jak 
na Zachodzie! Mamy więc u nas naj- 
gorszą publiczność, ponieważ inteli- 
gencja odwróciła się od kina, jest roz- 


goryczona intelektualną miałkością te- 
matów. W tej chwili do kina chodzą 
przede wszystkim małolaty, by zoba- 
czyć gołe cycki i walki karate. 


© Czy nie jest to i wasza wina, 
twórców filmowych? 

— Wydaje się. że odpowiedzialność 
rozkłada się na twórców, którzy często 
niepoważnie traktowali publiczność, i 
na - nie boję się tego powiedzieć, 
mimo iż prawdopodobnie za to zapłacę 
— aparat rozpowszechniania. Jest on 
absolutnie skandaliczny! Mówiłem to 
zresztą w Gdańsku na forum Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich. Ponieważ 
rozpowszechnianie także przeszło na 
owe sławetne „trzy S”, to wystarcza im 
jeden hit w miesiącu, żeby zarobić pre- 
mie dla pracowników. Cały rok więc 
oczekują kolejnej „Seksmisji”, lub ko- 
lejnego „Kleksa”, ponieważ to załatwia 
im wszystkie sprawy ekonomiczne. Nie 
preferuje się filmów średnich, czy am- 
bitnych, „Klasztor Shaolin" i tak załatwi 
sprawę... Tego nigdy nie było. W cza- 
sach ministra Wojtczaka rozpow- 
szechnianie było premiowane za poka- 
zywanie filmów polskich. OPRF-y nie 


dostawały filmu amerykańskiego, do- 
póki nie wykazały, że mają pewną ilość 
widzów na filmach polskich. Ot, aneg- 
dota, jedna zresztą z wielu. Gdy wpro- 
wadzałem „Yesterday” na ekran — zale- 
żało mi_na tym, to mój debiut. żyłem 
tym. jeździłem sam po OPRF-ach — 
wszyscy dyrektorzy od rozpowszech- 
niania, od reklamy dopiero ode mnie 
dowiadywali się o czym jest ten film, o 
co w nim chodzi! Oni w ogóle polskich 
filmów nie oglądają! 


— Wynudziłem. Przez rok męczyłem 
facetów w Londynie właścicieli tych 
praw. Pisałem listy, słałem prośby, 
przetłumaczytem scenariusz za własne 
pieniądze i też im wysłałem. Odpisali, 
że scenariusz im się podoba i że nie 
mają nic przeciw filmowi. Po kolejnych 
miesiącach — na początku w ogóle nie 
chcieli ze mną gadąć — odpisali, że o- 
wszem, że się zgadzają i żebyśmy po- 
dali nasze warunki finansowe. Posze- 
dłem wówczas do ZAIKS-u i tam do- 
wiedziałem się, że mogą zapłacić czte- 
rysta złotych za minutę, ale ponieważ 
chodzi o Beatlesów, mogą zapłacić o- 
siemset złotych! Nie mogłem przecież 
tego tym facetom w Londynie zapropo- 
nować! Byłem u pana ministra, który 
zgodził się wyasygnować pewną, nie- 
wielką sumę dolarów. Napisałem więc, 
że mamy tyle a tyle pieniądzy, mniej niż 
pięć tysięcy dolarów ... i oni przestali w 
ogóle odpisywać! Tyle jednak zachodu 
w to włożyłem, że nie przestałem ich 
zasypywać listami. Znudziło ich to wi- 
docznie ponieważ wreszcie odpisali mi: 
O.K. Wówczas w Filmie Polskim powie- 
dzili mi: o nie, tak nie będzie. Oni mu- 
szą napisać, że odsprzedają nam te 
prawa na cały świat, na tyle i tyle lat, 
postawiono Anglikom bardzo ostre wa- 
runki! Na co oni odpowiedzieli — z 
kompletnym, tak podejrzewam, znudze- 
niem i obrzydzeniem — proszę bardzo, 
zgadzamy się! Mieli nas już serdecznie 
dosyć! Wydaje mi się, że myśleli, iż to 
jakiś amator gdzieś w piwnicy zmajstru- 
je film i oni nic na tym nie stracą. W ten 
sposób otrzymałem prawo wykorzysta- 


„Yesterday” 


nia pięciu utworów i dwunastu minut e- 
misji tej muzyki. | teraz będzie pointa. 
Amerykanie zakupili „Yesterday' do 
szerokiego rozpowszechniania w USA, 
Anglii, Kanadzie, Australii i Indiach. Naj- 
bardziej ich interesowało czy mamy te 
prawa, wysłaliśmy więc kopię kontraktu 
londyńskiego i wzbudziła ona niewiary- 
godną sensację: po raz pierwszy od 
dwudziestu lat ktoś otrzymał prawa do 
piosenek Beatlesów nie mówiąc już o 
śmiesznej sumie jaką zapłacił! Miałem 
szczęście — teraz bowiem prawa te wy- 
kupił Michael Jackson i wyobrażam so- 
bie ile może kosztować zakupienie ich 


— Właśnie! Cóż, najpierw bardzo mu 
pochiebia, że będzie obecny na rynku 
amerykańskim, jak wiadomo bardzo 
trudnym, hermetycznym. Jest jednak 
taki mały rodzaj buntu: dlaczego ktoś 
ma mi coś obcinać, ktoś ma ingerować, 
przecież ja to dobrze przemyślałem i to 
nie przez jedną noc a przez wiele mie- 
sięcy. Poradziłem się jednak kilku mąd- 
rych ludzi, powiedzieli, że powinienem 
się zgodzić, ponieważ sam fakt, że „Ye- 
sterday” tam się znajdzie i że zostanie 
zakodowany w komputerze znaczy tak 
wiele i dla filmu i dla mnie i dla całej 
naszej kinematografii, że nie ma właści- 
wie ceny, której nie mógłbym zapłacić. 
Poza tym, jeżdżąc ostatnio trochę po 
świecie, oglądając filmy, obserwując lu- 
dzi, zrozumiałem jedi je istnieje na 
świecie piekielna potrzeba, niewiary- 
godna tęsknota do happy endu w fil- 
mie. Ludzie oczekują od kina promyka 
nadzi 


© Wydeje mi się, że tak chyba być 
powie) że jesl bo Po proski zdrowy 


= Tak, zgadzam się. Uczę się kina i 
widzę, że ludzie chcą za własne pienią- 
dze wyjść z kina z nadzieją, pociesze- 
niem, chcą zapomnieć o tym, co widać 


gołym okiem. 
Rozmawiat 
KRZYSZTOF KREUTZINGER 


RECENZJE 


U wyschniętego 


źródła 


INDIANA JONES 
INDIANA JONES AND THE TEMPLE OF DOOM. Reżyseria: Steven Spielberg. Wy- 
: Kate Capshaw, Harrison Ford, Ke Huy Quan, Amrish Puri, Philip Stone i 


konawcy: 
inni. USA, 1984 


llmu rozrywkowego. Przy- 
jemnie na taką rzecz patrzeć, 
ale pisać o niej to sprawa 
mocno kłopotliwa. Bo też o czym tu 
mówić? Że zabawny? Że trzyma w na- 
pięciu? Że tempo ma zawrotne? Że ko- 
niecznie trzeba zobaczyć? 
1 tak tłum kłębi się przed kasami. 
W ogóle nie jest łatwo pisać o sztuce 
rozrywkowej. Utwory poważne — udane, 


I ndiana Jones” to arcydzieło 
,» 


„Indiana Jones” — 
rewelacja czy roz- 
czarowanie? Oto 


dwa spojrzenia na 
ten film, wyrażające 


skrajnie _ przeciw- 
stawne opinie. 


nie trwa dłużej niż projekcja — bo- 

gactwo obrazu z trudem mieści 

Się w słowach, prowokuje ponad- 
to do własnych rozmyślań i snucia ref- 
leksji, które mając początek w materii 
filmu żywią się jednak także naszą 
własną wyobraźnią. „Indiana Jones" 
Stevena Spielberga do tego rodzaju fil- 
mów z pewnością nie należy, a kłopot 
ze streszczeniem filmu może wynikać 
jedynie z natłoku i niesłychanej gonitwy 
wydarzeń. To, z czego Hitchcock (który 
także z upodobaniem opowiadał nie- 
prawdopodobne fabuły) zrobiłby półto- 
ragodzinny thriller, Hawks dwugodzin- 
ny film przygodowy, Spielbergowi wy- 
starcza na 10 minut filmu. Przypomina 
to sytuację z przełomu lat sześćdziesią- 
tych i siedemdziesiątych, gdy czołowi 
rockmeni rywalizowali o miano najszyb- 
szego gitarzysty świata, choć jak wia- 
domo jakość muzyki nie zależy od 


I stnieją filmy, których opowiedże- 


czy nie, wszystko jedno — wyprowadza- 
ją nas poza siebie ku problemom spo- 
tecznym, psychologicznym, czy filozo- 
ficznym, jednym stowem coś znaczą. 
natomiast twórczość rozrywkowa doni- 
kąd nie wiedzie, przed niczym nas nie 
stawia, niczego nie nasuwa i nie narzu- 
ca, krótko mówiąc, nie znaczy nic. Jest 
z nią tak, jak z deserem, smakuje albo 
nie i po wszystkim, Jak wiadomo, są i 
tacy, którzy deserów z zasady nie jada- 
ją. 

No dobrze, ale bez trudu można po- 
dać przepis, jak się robi dobry deser... 

Proszę bardzo, w wypadku Spielber- 
ga jest on bardzo prosty: weź bohate- 
rów których widz zdążył już polubić, 
wsadź do samolotu, w którym nie ma 
dla nich spadochronów, i każ im spo- 


szybkości wydobywania dźwięków. Te- 
raz konkurencji nie ma — z góry wiado- 
mo, że najszybszy jest Spielberg, a za 
nim płasuje się peleton reżyserów z 
jego własnej stajni. Ich filmy adresowa- 
ne do dzieci w wieku od 7 do 107 lat 
przynoszą oszałamiające i bezprece- 
densowe zyski, wywierające wrażenie 
bardziej nawet piorunujące niż same fil- 
my. Ale mnie jakoś te miliony nie impo- 
nują, idąc do kina przywykłem oglądać 
film, a nie stan konta reżysera. Jakim 
zatem filmem jest ów stawny „Indiana 
Jones"? 

Przede wszystkim — nieprawdopo- 
dobnym. | to we wszystkich znacze- 
niach tego słowa. Po pierwsze dlatego, 
że nikt tu z prawdopodobieństwem się 
nie liczy, a po drugie, trzecie i dziesiąte 
dlatego, że z założ: miał to być film 
nieprawdopodobnie: efektowny, osza- 
tamiający, zawrotny w tempie, brawuro- 
wy, zapierający dech widowiskowością 
i rozmachem, itp., itd. 

Trudno więc czynić Spielbergowi za- 
rzuty, że skok z samolotu na pontonie i 
lądowanie nim na szczytach gór, a po- 
tem w kipieli wodospadu nie wyrządza 
najmniejszej szkody bohaterom; że wa- 
gonik kolejki po czterdziestometrowym 
locie nad przepaścią trafia znów ideal- 
nie w szyny; że strzały wypuszczone z 
łuku, lecące całą chmarą, trafiają wy- 
tącznie w przestrzeń wokół bohatera, 


Świątynia 
nieprawdo- 
 |podobieństwa 


kojnie zasnąć, w tym czasie niech piloci 
opróżnią baki z benzyną i wyskoczą, 
zostawiając drzemiących nad grzbieta- 
mi dzikich gór; jeśli w takiej sytuacji 
potrafisz ocalić swoich bohaterów, to 
dalej nie zapominaj. że napięcie powin- 
no stopniowo rosnąć. Gdy to zrobisz, 
będziesz miał tort 4 la Spielberg i Lu- 
cas. 

Jak widać, przepis ma wszystkie uro- 
ki, jakimi promieniują książki kuchar- 
skie naszych prababek: weż to i tamto, 
byle w najlepszym gatunku, dopraw do 
smaku i piecz, ile trzeba. 

Uwaga! Przepis na kawałek a la 
Spielberg podaję całkiem gratis. Jeśli 
któryś z polskich mistrzów kina rozryw- 
kowego zechce zeń zrobić użytek, nie 
będę się domagał honorarium. Korzy- 
stajcie panowie mili niech wam będzie 
na zdrowie! 

Powiadając: sztuka rozrywkowa nic 
nie znaczy — nie wydaję żadnej oceny, 
stwierdzam jedyne zwykły fakt. Muzyka 
też nic nie znaczy, a jest, jak powszech- 
nie wiadomo, bardzo różna. Niesłusz- 
nie więc utożsamia się twórczość roz- 
rywkową ze sztuką niską. Z tym różnie 
bywa. Utwór Spielberga na przykład ma 
bardzo wiele cech sztuki wysokiej. 

Godna uwagi jest pierwsza scena, 
gdy widzimy występującą na estradzie 

„grupę girls. Te kostiumy, ta muzyka, te 
jarzące się gwiazdki, ależ tak, oczywiś- 
cie, to jest znakomity pastisz amery- 


iecz nie w niego samego... Nawet to, że 
proste włosy uroczej Willie pod wpły- 
wem kontaktu z wodą indyjskiej rzeki 
samorzutnie zakręcają się w elektowne 
afro, zdaje się mieścić w tak pojętej 
konwencji. Trudniejszy nieco do poję- 
cia jest fakt, że źli władcy Pankot por- 
wali dzieci tylko z jednej wsi; a co jesz- 
cze bardziej osobliwe — w tej wsi były 
dzieci wyłącznie w wieku około 10 lat 
(nie ma ani starszych, ani młodszych). 
Trudno też pojąć, jak zrujnowana wio- 
Ska w tydzień (bo tyle mniej więcej trwa 
akcja: około 24 godziny w pałacu Pan- 
kot i — powiedzmy — po trzy dni na pod- 
róż w każdą stronę) ponownie rozkwita 
— łącznie z obrodzeniem nowych plo- 
nów, utkaniem nowych szat i odnowie- 
niem domostw. 

Można, rzecz jasna, powiedzieć, że 
się czepiam. bo przecież nie o wioskę 
chodzi i ważniejszy jest mechanizm ak- 
cji, przykuwający uwagę do perypetii 
bohaterów. Ale — odpowiem — mecha- 
nizm tego filmu także szwankuje, obcią- 
żony jest dziwnymi niekonsekwencja- 
mi. Dlaczego bowiem Short Round — 
chiński urwis towarzyszący Indianie i 
Willie — raz jest dzieckiem, które byle 
kto może obezwładnić, a innym razem 
niezwyciężonym karateką? Dlaczego 
przebiegły kapłan Mola Ram nie wyry- 
wa dziewczynie serca w trakcie obrzę- 
du na cześć bogini Kali? Dlaczego ten 
sam Mola Ram nie tylko wpuszcza Wil- 
lie i Shorta na most, na którym jest In- 
diana Jones, śle jeszcze sam na ten 
most włazi? Dlaczego trzy kamienie 
Sankary — rozpalające się, gdy są obok 
siebie — leżą sobie spokojnie razem w 
chlebaku Indiany przez dłuższy czas, 
by zapalić się dopiero nad przepaścią? 
Dlaczego, dlaczego... Są to, rzecz jasna, 
pytania retoryczne — wiadomo bowiem 
doskonale, że nie chodzi tu o logikę, 
lecz o widowiskowość. W końcu nie. 
jest to niczym nowym w historii kina — 
nowa jest może jedynie ostentacja 
Spielberga i stężenie, w jakim serwuje 
te głupstwa i nonsensy. Starzy mistrzo- 
wie kina przygodowego, opowiadając 
nawet fantastyczne zgoła historie, dbali 
zazwyczaj, by poszczególne. elementy 


kańskiego filmu muzycznego z lat trzy- 
dziestych. Zaraz potem mamy sceny 

jakby żywcem wyjęte z czarnej, gang- 
sterskiej serii o czasach prohibicji. I tak. 

już jest aż do końca. Spielberg cytuje, 
parafrazuje i parodiuje. Jednym słowem 

stosuje wszelkie chwyty, które cechują | - 
sztukę wysoką i to wcale wyrafinowa- 

ną. 


Jest rzeczą powszechnie wiadomą, 
że ironia i parodia pojawiają się wów- 
czas, gdy jakiś temat do niedawna jesz- 
cze żywy niepostrzeżenie zmartwiał. 
„Indiana Jones" to film przygodówy, ba, 
nie ma chyba w historii kina filmu przy- 
godowego który by został zrobiony z 
równą werwą. z drugiej wszakże strony 


rm 


tłumaczyły się logicznie, tworząc we 
wzajemnym powiązaniu rzeczywistość 
może nieprawdziwą, ale spójną. 
Niestety zawodzi nie tylko głowa, ale 
także ręka reżysera, a to już w tej kon- 
wencji rzecz trudna do wybaczenia. Po 
pierwsze — Indiana Jones, który w „Po- 
Szukiwaczach zaginionej Arki" nie tylko 
bił, ale także myślał szybciej niż inni, tu 
jest już tylko farsowym Jamesem Bon- 
dem w dżungli, pozbawionym daru 
przewidywania tak dalece, że trudno u- 
wierzyć, że to ten sam, najbystrzejszy z. 
bystrych archeolog. Miarą tej zmiany 
niech będzie porównanie przebiegłości 


jest to wielka parodia tego typu kina. 
Patrzymy, śmiejemy się i uwadze na- 
szej uchodzi smutny fakt, że coś się 
bezpowrotnie skończyło. 

By przygoda była w ogóle możliwa, 
potrzebny jest nieznany świat, który bu- 
dzi lęk, ale i ciekawość. W dzieciństwie 
ludzkości leżał on tuż tuż, niemal za 
progiem własnej siedziby; stopniowo, 
w miarę upływu czasu, zaczął się coraz 
bardziej oddalać. Wyobraźnia Greków 
zaludniła potworami i dziwami niewielki 
półwysep i skrawki wybrzeża Morza 
Śródziemnego, potem magiczna prze- 
strzeń przygody przesunęła się na 
Wschód, Północ i Południe, dałej przy- 
szedł czas na Amerykę, wyspy leżące 


dr. Jonesa w prologu „Poszukiwaczy...” 
— z naiwnością, z jaką tenże dr Jones 
wpada w prostą pułapkę z wysuwający- 
mi się z sufitu i podłogi sztyletami. 

Po drugie — cały film jest szeregiem 
skeczy, które łączy niestety tylko tempo 
narracji. Skecze te znalazty się tu wy- 
łącznie ze względu na swe walory wido- 
wiskowe. Przykład: w pierwszym z nich 
—w chińskiej knajpie — w trakcie bójki z 
sufitu sypią się nie wiedzieć czemu set- 
ki bałonów — najpierw białe, potem 
czarne (tyłko czemu u licha te balony 
nie pękają pod ogniem z karabinu ma- 
szynowego? Czyżby kuloodporne?). 


na Oceanach, wreszcie nieprzebyte o- 
stępy afrykańskie, azjatyckie i amery- 
kańskie. W miarę, jak na mapach kur- 
czyły się białe płamy, ubywało prze- 
strzeni, w której mogłaby się zrealizo- 
wać przygoda. Wreszcie znikta ona zu- 
pełnie. Kiedy się to stało? Nie wiem, 
może wtedy, gdy Amundsen dotarł do 
bieguna południowego, może trochę. 
wcześniej lub później, faktem jest, że 
już od dawna nie dysponujemy choćby. 
skrawkiem przestrzeni, gdzie przygoda 
mogłaby się wydarzyć. 

Jednakże jakiś czas nie zdawaliśmy 
sobie z tego sprawy, ciągle dużo było 
takich miejsc, do których trudno było 
dotrzeć. Prawdziwa literatura przygodo- 


Większością skeczy rządzi ta sama i 
przez to coraz nudniejsza zasada rów- 
nolegtego opowiadania dwóch wątków; 
najczęściej są to dramatyczne wysiłki 
Indiany zderzane z komediowym za- 
chowaniem Willie. 

Po trzecie — grzech bodaj najwięk- 
szy! — Spielberga zawodzi poczucie 
tempa i w kluczowych sekwencjach 
(pułapka ze sztyletami, egzekucja, wal- 
ka z mocarnym thugiem koło kamien- 
nego walca, walka na wiszącym moś- 
cie) natrętnie opóźnia rozwiązanie, jak- 
by poniewczasie przypomniał sobie, że 
napięcie bierze się z oczekiwania. Ale w 


wa co prawda znikła, ale dałej produko- 
wano ogromną ilość chętnie czytanych 
reportaży. Aż i tutaj za sprawą kina, a 
zwłaszcza telewizji, coś się nieodwołal- 
nie skończyło. Wszystko można obej- 
rzeć, siedząc w domu w ciepłych kap- 
ciach. Czy ta powszechna dostępność 
egzotyki rozproszyła nudę naszej co- 
dzienności? Oczywiście że nie, życie 
zrobiło się jeszcze bardziej prozaiczne. 
Niespokojne duchy nie mają się już 
gdzie wyprawiać. Urodzeni awantumicy 
zostają himalaistami bądź samotnymi 
żeglarzami. Sport zastąpił przygodę. 
Prawdę powiedziawszy, nudne jest 
to nasze życie. Jak powiedział Gorki w 
„Barbarzyńcach”: „drogi budują, ale nie 


tę 


porównaniu z oszałamiającym tempem 
w innych partiach filmu robi to żenujące 
wrażenie. Pomijam już takie drobiazgi 
jak fakt, że thug — siłacz, który nic sobie 
nie robi z uderzenia młotem i który ci- 
ska Jonesem jak piórkiem — wciągnięty 
zostaje pod walec przez własny pas; 
ten pas w chwili strachu zapewne na- 
wet Willie potrafitby zerwać! Ale trudno 
darować  Spielbergowi niechlujstwo 
montażowe w sekwencji z opuszczają- 
cym się sufitem uzbrojonym w sztylety: 
na ekranie wygląda to tak, że sufit ten 
nie tylko wolniej się opuszcza niż pod- 
nosi, ałe także opuszcza się nierówno- 


ma dokąd iść”. Nie ma, to prawda, i to 
właśnie dlatego, że tyle budują. Po co 
iść? Wszędzie można wygodnie doje- 
chać. Po co jechać? Wystarczy włączyć 
telewizor. 

Nikt nie bił w dzwony pogrzebowe, 
nikt nie pisał nekrologów, zejście odby- 
to się po cichu. Aniśmy się spostrzegli, 
jak wyschło jedno z głównych źródeł 
sztuki. 

Nie pamiętam już, kto to posłużył się 
pojęciem „literatura wyczerpania”, zda- 
je się że Saul Bellow, ale to nie ma zna- 
czenia, istotne jest samo zjawisko. Lite- 
ratura wyczerpania nie jest wyrazem 
żadnych osobistych doświadczeń, lecz 

ctoćzzjem żonglerki zastanymi 
łencjami. „indiana Jones” ma 
wszelkie cechy tego rodzaju sztuki. 
Żeby taki film zrobić, trzeba doskonale 
znać kino, ale wymyślić go można w 
ogóle nie opuszczając własnego gabi- 
netu. 

Czy taka rzecz śmieszy? Bardzo. 
Bawi? Znakomicie. Dostarcza jakichś 
żywszych emocji? Tylko tym, którzy za- 
chowali niepokalaną naiwność, może 
dzieciom. 

Trzeba więc iść do kina póki czas, bo 
jeszcze parę takich filmów, a nawet 
śmiać się nie będziemy. 


JERZY 
NIECIKOWSKI 


miernie (a przecież pułapka jest mecha- 
niczna!), a nawet chwiłami się cofa! To 
już stanowcza przesada w dozowaniu 
nieprawdopodobieństw — i drwiący 
śmiech na widowni zdaje się to po- 
twierdzać. 

Po czwarte — kto pamięta dowcipną, 
lenomenalnie zindywidualizowaną, a 
przy tym bogatą i fascynującą ścieżkę 
dźwiękową „Wojen gwiezdnych”, za- 
pewne ze zdumieniem równym mojemu 
stwierdzi, że pompatyczna i nudna mu- 
zyka w filmie „Indiana Jones" jest dzie- 
tem tego samego Johna Williamsa. 

Tandeta tego filmu jest porażająca. 
Jasne, że nie bierze się ona z niemocy 
reżysera, bo zbyt wiele jest tu świet- 
nych elementów. Rzecz w tym, że uło- 
żone są one w niezbyt gustowną mo- 
zaikę — są w tym filmie słonie i węże, 
nietoperze-wamnpiry i krokodyle, zbrod- 
nicze plany i tajemne rytuały, pogonie i 
ucieczki, walki wszetkiego rodzaju i co 
kto zechce (ale i tak z tych wszystkich 
niezwykłych atrakcji największe wraże- 
nie zrobiła na mnie Kate Capshaw!). 
Jednakże nagromadzenie atrakcji i 
Sklejenie efektownie sfilmowanych ske- 
czy nie jest jeszcze samo w sobie fas- 
cynującym filmem. Jest natomiast auto- 
parodią, doprowadzeniem do absurdu 
widowiskowej formuły kina, którą Spiel- 
berg współtworzył. Trzy razy „O”: Olś- 
nić, oszołomić, ogłupić widza — utrzy- 
mać go przez dwie godziny w narko- 
tycznym transie. Ale napięcie w kinie 
ma to do siebie, że — aby działać — musi 
być dawkowane. W tej szaleńczej 
gonitwie zdarzeń napięcia nie ma, bo 
go być nie może. Kulminacja nie może 
trwać dwie godziny bez przerwy, bo 
tego nie wytrzymuje percepcja widza. 
Spielberg zdaje sobie z tego sprawę, 
próbując tączyć niezwykłość i grozę z 
nieustannym humorem i kpiną. Ale e- 
iektem jest kino bezmyślne i w gruncie 
rzeczy ofiarowujące namiastki zamiast 
prawdziwych emocj. Skąd bo- 
wiem miałoby się wziąć coś prawdzi- 
wego w tym nieprawdopodobnie nie- 
prawdziwym filmie?! 

MARCIN 


SUŁKOWSKI 


uż po raz trzeci odbyt się w 

ZSRR wszechzwiązkowy 

przegląd prac młodych fil- 

mowców. Organizowany jest 

co dwa lata w innej republi- 

kańskiej stolicy — tym razem 
w gruzińskim Tbilisi. Reguły uczestnic- 
twa są dość twarde. Każda republikań- 
ska wytwórnia może przedstawić — 
wedle własnego wyboru — jeden film 
fabularny pełnometrażowy (wyjątek sta- 
nowi studio „Debiut” z Mosfilmu, które- 
mu wolno pokazać nawet 3-4 takie fil- 
my), jeden film fabularny niepemome- 
trażowy, jeden dokumentalny, jeden 
popularnonaukowy oraz dwa animowa- 
ne. Są to albo debiuty albo co najwyżej 
drugie filmy młodych twórców. Równie 
rygorystycznie limituje się wielkość de- 
legacji z poszczególnych wytwómi (nie 
więcej niż trzy osoby — w tym także re- 
żyser, aktor), a także określa kto za co 
płac. Głównymi organizatorami są 
Wszechzwiązkowy Komitet Kinemato- 
grafii, Zarząd Główny Stowarzyszenia 
Filmowców Radzieckich poprzez swój 
republikański oddział, a więc w tym 
przypadku Stowarzyszenie Filmowców 
Gruzji, oraz Centralny Komitet Komso- 
mołu. Przedstawiciele wszystkich tych 
organów tworzą Komitet Organizacyjny. 
Ten zaś powołuje profesjonalne jury 0- 
ceniające filmy. Poziom artystyczny, 
walory ideowe i estetyczne prezento- 
wanych utworów analizowane są pod- 
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odzi 
w Tbilisi 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


czas specjalnej sesji, w której prym 
wiodą pracownicy naukowi Instytutu 
Filmowego z Moskwy oraz młodzi 
dziennikarze i krytycy filmowi z prasy 
branżowej. 

Podczas przeglądu zaprezentowano 
18 pełnometrażowych i trzynaście krót- 
kometrażowych filmów fabularnych, 41 
dokumentalnych i  popularnonauko- 
wych oraz 23 animowane. 

Wszystkie te dane programowo-or- 
ganizacyjne przytaczam nie tylko z kro- 
nikarskiego obowiązku. Po trzynastu e- 
dycjach Koszalińskich Spotkań Filmo- 
wych „Młodzi i film”, kiedy wydaje się, 
że stosowana tam formuła już cokol- 
wiek się przeżyła i trzeba myśleć o jej 
odświeżeniu, podpatrywanie zagranicz- 
nych wzorów nie jest metodą najgor- 
szą. Zwłaszcza, że przykład Koszalina 
stanowił inspirację tego typu imprez w 
Bułgarii i właśnie w ZSRR, o czym 
wprost mówiono podczas dyskusji. 
Chwalono zwłaszcza spotkania kosza- 
lińskie za conocne dyskursy widzów z 
twórcami zatytułowane „Szczerość za 
szczerość”. Tego wyraźnie zabrakło w 
Tbilisi, gdzie projekcje adresowane 
były prawie wyłącznie do jury i kilku- 
nastu krytyków, zaś ci ostatni podczas 
końcowej i jedynej dyskusji siłą rzeczy 
nie byli w stanie szeroko ustosunkować 
się do przedstawionych filmów, powie- 
dzieć ich twórcom tego wszystkiego, co 
trzeba i warto powiedzieć młodemu re- 


„Wielka wyprawa po narzeczoną”, reż. G. Czocheli 


żyserowi po pierwszym filmie. Właśnie 
wtedy bardzo często wymieniano naszą 
imprezę, jako godny naśladowania 
wzór. Jak wiadomo 


wiek twórcy 

nie determinuje 
rodzaju poruszanej 

w filmie problematyki. 


To prawda, że najczęściej ludzie młodzi 
robią filmy o młodych, chwytają sprawy 
znane sobie z autopsji. Kiedy jednak 
mianem młodego reżysera, czy nawet 
debiutanta określa się ludzi nawet po 
czterdziestce, to przestaje dziwić tak 
szeroki, jak zaprezentowany w Tbilisi, 
rozrzut tematów i spraw uznawanych 
przez twórców za ważne. Można stwier- 
dzić, że zainteresowania młodych — z 
zachowaniem stosownych proporcji — 
odpowiadają generalnym: zaintereso- 
waniom kina radzieckiego widzianego 
w całej jego masie. Mamy zatem po- 
wroty do spraw ostatniej wojny, dy- 
skontowanie modnej od czasu filmu 
„Moskwa nie wierzy tzom” formuły me- 
lodramatu, próby penetracji problema- 
tyki produkcyjnej. kontynuację nurtu 
zwanego „smutną komedią”, a także in- 
teresujące wycieczki w rejony awangar- 
dy. A oto kilka bardziej interesujących 
przykładów. 


Ciekawa próba nowego rozrachunku 
z czasami wojny powstała w studiu 
„Debiut”. Reżyser A. Bibarcew w filmie 
„Nadzorca” pokazuje raczej wstydliwie 
do tej pory przemilczane konsekwencje 
zarażania okrucieństwem. Trochę to 
przypomina trop „Dziecka wojny”. Oto 
zdemobilizowany żołnierz nie potrafi 
wyzwolić się z bagażu nawyków i odi 
chów nabytych podczas wieloletniej 
wojaczki. Tak jakby wypaliła się w nim 
wszelka delikatność, tagodność, jakby 
nie potrafił zrozumieć, że gwałtowność 
jego reakcji, okrutny dryl w kontaktach 
z podwładnymi, kompletnie nie miesz- 
czą się w porządku czasów pokoju. 
Jest to film tym bardziej na czasie, że 
akurat wchodzi na ekrany zrealizowany 
przed dziesięciu laty film Germana 
„Kontroła na  drodz: poświęcony 
właśnie tym najciemniejszym, niechęt- 
nie pokazywanym stronom ludzkiego 
życia w czasie wojny (konkretnie jest to 
historia żołnierza, który dostał się do 
niemieckiej niewoli, skąd później uciekł 
do partyzanckiego oddziału). Być może 
zresztą rolę przełomową w „odkorko- 
waniu” tego tematu należy przypisac fil- 
mowi Klimowa „idź i patrz”, który obec- 
nie jest u nas rozpowszechniany, a 
zdobył Złoty Medal i nagrodę FIPRESCI 
na festiwalu w Moskwie w ubiegłym 
roku. Warto pamiętać, że oprócz wiel- 
kich rekonstrukcji w styu Ozierowa po- 
wstają tu filmy o wojnie utrzymane w kli- 
macie głęboko psychologicznych intro- 
spekcji. 

Klasę dla siebie stanowi filmowy de- 
biut gruzińskiego pisarza G. Czocheli 
zatytułowany „Wielka wyprawa po na- 
rzeczoną”. Jest to swoista parodia wiel- 
kiego eposu w stylu pastiszu homeryc- 
kiego opisu wyprawy po piękną Hele- 
nę, ale utrzymana w klimacie gruziń- 
skiego folkloru, humoru, inteligentnego 
dowcipu. Oto nieliczni pozostali na wsi 
ludzie pod wodzą emerytowanego ka- 
pitana łodzi podwodnej, który plecie 
koszałki opałki i najwyraźniej — jak i po- 
zostałym — brak mu piątej klepki, rusza- 
ją na wyprawę wojenną w celu porwa- 
nia narzeczonej, która odmówiła swej 
ręki chłopcu z ich wsi. Ta zniewaga krwi 
wymaga. Wyprawa jest szykowana 
wedle od tysiącleci sprawdzonych wzo- 
rów (padają tu nazwiska cezarów, Na- 
poleona itd.). Dowódca musi mieć adiu- 
tanta, kronikarza wyprawy, filozofa, któ- 
ry wydobędzie z tego humanistyczny 
sens, że już nie wspomnimy o zwia- 
dowcach, itp. I tak z górskiej wioseczki, 
po pas w Śniegu brnie pochód złożony 
z dziwacznych staruszków i staruszek, 
pragnących zmyć plamę na honorze 
wsi. Jest tu niczym nie maskowana kpi- 
na z wojskowej potnpy, celebry i drylu 
(narady sztabowe, parady, przypinanie 
orderów i degradowanie), z całej trom- 
tadracji towarzyszącej większości wo- 
iennych misji. Zderzenie wyglądu tego 
pożal się Boże wojska z buńczuczną 
irazeologią i rozlicznymi historiozoficz- 
nymi paralelami, wywołuje na widowni 
gejzery śmiechu. Cała zaś anegdota 
przepleciona jest swoistymi interme- 
diami, w których autor inscenizuje stare 
gruzińskie opowieści. W nich zaś za- 
warta jest prawdziwa ludowa mądrość i 
głęboko humanistyczne, uniwersalne 
przesłanie. 

Wprawdzie można dyskutować na ile 
udatnie Czocheli łączy wszystkie te ele- 
menty — Rosjanie ostro krytykowali tę 
poetykę — ale jeśli nawet nie jest to film 
do końca jednorodny, to przecież nie- 
trudno zauważyć, że jest to nowy głos w 
kinie radzieckim, coś w rodzaju swois- 
tej wariacji na stare tematy Paradżano- 
wa: Ciekawa zapowiedź nowego wiel- 
kiego talentu. A propos Paradżanowa. 
Stary mistrz nakręcił ostatnio dwa filmy; 
pełnometrażową „Legendę o suram- 
skiej twierdzy” i średni metraż dla 
UNESCO o Pirosmanim. Oba świadczą 
o tym, że nie opuszcza go twórcza 
wena, a obrazowe fantasmagorie przy- 
pominają tamte z „Cieni zapomnianych 
przodków”, kręconych jeszcze na U- 
krainie. Teraz Paradżanow mieszka w 
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Tbilisi i robi filmy w miejscowej wytwór- 
ni. Zaś jego stary dom z ogromną we- 
randą, to istna Mekka ludzi sztuki, prze- 
bogata galeria wspaniałych obrazów i 
własnych kompozycji mistrza. O fil- 
mach Paradżanowa napiszemy od- 
dzielnie. 


Tęsknoty 
melodramatyczne 


można było zauważyć u wielu młodych 
twórców. Zainicjował je film Igora Mas- 
lennikowa (przewodniczącego jury) pt. 
„Zimowa wiśnia”. Oczywiście twórca 
nie jest debiutantem, film pokazano 
poza konkursem, ale warto się przy nim 
zatrzymać, bo robi ogromną kasę i sam 
widziałem w kilku kinach w Tbilisi o- 
gromne wywieszki, że wznawia się jego 
pokazy na życzenie publiczności. Nie 
ma on tej klasy artystycznej co „Mo- 
skwa nie wierzy tzom”, ale perypetie kil- 
ku samotnych kobiet, beznadziejnie 
walczących o prawo do szczęścia oso- 
bistego, wyciskają na widowni niejedną 
tzę współczucia. 

Bardziej refleksyjny i znacznie głęb- 
szy psychologicznie okazał się film W. 
Sorokina „Był sobie doktor”. Wpraw- 
dzie krytycy z Moskwy twierdzili, że po- 
rusza problemy wydumane, jednak 
trudno się zgodzić z tymi zarzutami. 
Melancholijny nastrój filmu wyraźnie 
przypomina czechowowskie smutne 
komedie, pełne „cierpiących bez powo- 
du" postaci, trapionych bólem istnienia. 
Czterdziestoparoletni prowincjonalny 
lekarz coraz częściej łapie się na tym, 
że o swoim życiu myśli jak o zamkniętej 
raz na zawsze karcie, że nic się już w 
nim nie odmieni. Przywiązany do deka- 
logu wartości absolutnych (jakże rzad- 
kich we współczesnym świecie prag- 
matyzmu i moralnego  relatywizmu) 
doskonale wie, że nie porzuci żony i 
dzieci, choć z wzajemnością ale tylko 
platonicznie kocha się w młodziutkiej 
nauczycielce. Głęboko przeżywa go- 
rycz nieuniknionego upływu czasu, u- 
tratę kolejnych szans na jakąkolwiek 
zmianę. Prawdopodobnie już do śmier- 
ci będzie odwiedzał swych wiejskich 
pacjentów, leczył i doradzał prostym lu- 
dziom, coraz bardziej się do nich upo- 
dabniając. Gdzieś tam daleko migoce 
wielki świat, kuszą z telewizora spekta- 
kularne modele kariery, gdzieś tam żyje 
się lekko, barwnie i bezproblemowo. 
Jego życie jest jakie jest i znikąd na- 
dziei na jakąkolwiek odmianę. Ten 
sam 


motyw głębokiego 
poszanowania 


dla wartości 
duchowych człowieka, 


które wyżej trzeba cenić niż to co na 
wierzchu, odnajduję w przekornie dow- 


cipnym a przecież wzruszającym filmie 
Siergieja Śnieżkina „Hej, na liniowcu”. 
Oto w jednej sali szpitalnej leżą męż- 
czyźni chorzy na nerki. Każdy zajęty jest 
raczej sobą i swoimi przypadłościami. 
A przecież pod wpływem nowego kole- 
gi (znakoi rola Rołana Bykowa) wy- 
konują nieomal fantastyczną eskapadę 
(ucieczka przez mur szpitalny), byleby 
tylko udowodnić mu, że malec, któremu 
obiecat popływać na liniowcu rzeczy- 
wiście pojawi się przed szpitalnymi ok- 
nami, na pokładzie barki. Ciepły, ser- 
deczny i autentycznie śmieszny film. 

Odmienny w klimacie okazał się ko- 
lejny film studia „Debiut” — średniome- 
trażowy „Oblatywacz”. Reżyser |. Dy- 
chowiczny jest wyraźnie zauroczony 
możliwościami kreacyjnymi obrazu. 
Przypomina to trochę swoistą krzyżów. 
kę kina Tarkowskiego i naszego Króli- 
kiewicza. W kilkunastu sekwencjach 
bardzo precyzyjnie inscenizowanych, 
pełnych świadomie wykorzystanych e- 
lementów symbolicznych, deformacji i 
skrótów, reżyser kreuje nastrój niepew- 
ności i oczekiwania na najgorsze, jaki 
przeżywa rodzina oblatywacza po jego 
wyjściu z domu do pracy. Kino herme- 
tyczne, awangardowe, zapowiadające 
dużą indywidualność. 

Było wprawdzie kilka filmów nawią- 
zujących do tematu produkcyjnego, ale 
ambicje ich twórców kończyły się prze- 
ważnie na niewielkich modyfikacjach 
znanych motywów. Film C. Skujbina już 
w tytule nawiązuje do głośnej przed laty 
„Premii”. Nazywa się „Z życia Potapo- 
wa”, tyle że Potapow nie jest tu budo- 
wlańcem, ale oddanym nauce pasjona- 
tem, któremu nie starcza czasu na życie 
prywatne, co niestety niechlubnie wy- 
korzystuje żona. 


Zdaję sobie sprawę, że obejrzałem 
za mało filmów, aby w sposób miaro- 
dajny osądzać poziom całego młodego 
kina radzieckiego. Z tym większą 
skwapliwością _ przysłuchiwałem się 
końcowej dyskusji młodych krytyków i 
naukowców z Instytutu Filmowego z 
Moskwy. Uczciwie donoszę, że na tej 
podstawie też sobie nijakiego pewnego 
poglądu nie wyrobiłem, gdyż jak przy- 
stało na młodych i ambitnych krytyków. 
różnili się oni w swych ocenach diame- 
tralnie. Co jeden pochwalił, to drugi na- 
tychmiast potępiał w czambuł. Na wias- 
ną zatem odpowiedzialność stwier- 
dzam, że z wyjątkiem kilku ewidentnych 
pomyłek większość produkcji młodych 
prezentuje przyzwoity poziom protesjo- 
nalny. Wiele prac świadczy o pojawie- 
niu się nowych talentów, które zapewne 
już w niedługim czasie pojawią się w 
czołówce kina radzieckiego. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


„Kej, na liniowcu”, reż. Siergiej Snieżkin 


Z ULICY DO KINA 


DZI 
PLEBISCYT 


olityka” ogłosiła plebiscyt na 10 najlepszych polskich filmów w 

40-leciu. Wzięło w nim udział 25 krytyków filmowych. Wśród 
33 uczestników plebiscytu zabrakło takich nazwisk jak Jerzy Toep- 
litz, Zygmunt Kałużyński, Aleksander Jackiewicz, KTT, Rafał Marszałek. 

Wynik plebiscytu zgodny z oczekiwaniami. W pierwszej dziesiątce zna- 
lazły się filmy i nazwiska reżyserów, znane i uznane w historii powojennej 
kinematografii: Andrzej Wajda, Andrzej Munk, Jerzy Kawalerowicz, Krzy- 
sztof Zanussi, Kazimierz Kutz, Roman Polański, Wojciech Has. „Popiół i 
diament" Wajdy zwyciężył bezapelacyjnie. Nie było niespodzianek. Nie 
wyskoczył zza pleców konkurentów jakiś „czarny koń" i nie pomieszał. 
szyków liderom. Emocje nie sięgnęty zenitu. A szkoda, bo człowiek 
chciałby dożyć czasów, kiedy o pierwszeństwie decydować będzie folo-- 
komórka. 

Patrzę po kolegach. Filip Bajon z „Arią dla atlety" i Wojciech Marczew- 
ski z „Dreszczami” poza drugą dziesiątką, blisko siebie. Przepadły gdzieś 
„Zmory” Marczewskiego, choć to obraz wyjątkowy i ważny w dorobku 
ostatniego dziesięciolecia kina. Jeszcze niżej wylądował Wiesław Sanie- 
wski z „Nadzorem”. Trzeba będzie trochę powalczyć, żeby dogonić pele- 
ton. Ale bez siłowego nastawienia, lekko, swobodnie, dbając o styl i, jak 
powiada jeden z uczestników plebiscytu, nie zapominając o tym, że kino 
powinno być drapieżne. 

Zadziwia niska pozycja kina komediowego. „Ewa chce spać” Tadeusza 
Chmielewskiego poza drugą dziesiątką. A niemal w samym ogonie mój 
ulubiony „Rejs” Marka Piwowskiego. Tylko Agnieszka Baranowska i Krzy- 
sztof Mętrak (nigdy ci tego nie zapomnę, Krzysiu) głosowali na najśmiesz- 
niejszy film polski. Polegli też w walce o czołowe lokaty Juliusz Machulski 
i Sylwester Chęciński. Komedię polską czeka ambitne zadanie — wznieść 
się wyżej, ale nie za pomocą rechotu z usterek budowlanych, lecz finezji w. 
pokazywaniu charakterologicznych i obyczajowych dewiacji naszego ży- 
cia codziennego, panoszącego się chamstwa i egoizmu. 

Prawdę mówiąc, gdyby mi przyszło wytypować 10 najlepszych filmów, 
to zestaw ten różniłby się nieco od tego z „Polityki*. Być może na zasa- 
dzie przekory sięgnątbym także do filmów zapoznanych, mało efektow- 
nych, aczkolwiek zastugujących na wyróżnienie. Prawdopodobnie lista 
wyglądałaby następująco: 


1. „Popiół i diament” — Andrzej Wajda 
2. „Zezowate szczęście” — Andrzej Munk 
3. „Jak być kochaną" — Wojciech Has 
4. „Za ścianą” — Krzysztof Zanussi 
5. „Salto” — Tadeusz Konwicki 
6. „Rejs” — Marek Piwowski 
7. „Żywot Mateusza" — Witold Leszczyński 
8. „Zimowy zmierzch” — Stanistaw Lenartowicz 
9. „Zagubione uczucia” — Jerzy Zarzycki 
10. „Zmory” — Wojciech Marczewski 
1 jeszcze pięć filmów „rezerwowych”: 
1. „Nóż w wodzie” — Roman Polański 
2. „Bariera” — Jerzy Skolimowski 
3. „Aria dla atlety" — Filip Bajon 
4. „Amator” — Krzysztof Kieślowski. 


5. „Ewa chce spać” — Tadeusz Chmielewski 

Jak widać z tego, w powyższych zestawach nazwiska reżyserów nie 
powtarzają się, bo gdyby się powtarzały, to do Wajdy dopisałbym „Czło- 
wieka z marmuru”, a do Munka „Błękitny krzyż”, do Hasa „Pętlę”, do 
Zanussiego „Barwy ochronne”, do Konwickiego „Ostatni dzień lata", do 
Piwowskiego „Korkociąg”, a do Marczewskiego „Dreszcze”. A jak już 
bym dopisał, to zacząłbym od nowa, od Hanki Włodarczyk, bo jej 
„Bluszcz” jest rośliną pnącą się, tylko, niestety, nie w tym kierunku, co 
trzeba. Ktoś mi w końcu musi obniżyć poziom plebiscytu. 


JERZY 
GÓRZAŃSKI 


Fot. Iskusstwo Kino 


ELEM 


KLIMOW: 


wybieram 
bohaterów, 
którzy 

nie mają 
odwrotu 


Na ekrany kin francuskich wszedł film Elema 
Klimowa „Agonia”. Z laureatem tegoroczne- 
go festiwalu w Moskwie (Grand Prix za film 
„ldź i patrz”) spotkał się Jean Roy z „L'Huma- 
nitó”. 


— Ponieważ interesowat mnie okres po- 
przedzający rewolucję, a także wydarzenia, 
które wyniosły Rasputina. No i, oczywiście, 
interesował mnie sam Rasputin. 

© A w samym Resputinie? 

— Okoliczności, w jakich udało mu się 
zdobyć taką władzę. Ą 

© widziałem już dwa późniejsze pana 
filmy: „Pożegnanie z Matiorą" oraz „Idź I 


„ „ldź 1 patrz” Elema Klimowa 


Kinorama «..... 


patrz". Uważam, że istnieje między nimi 
bardzo silna więż, po prostu ten sam mo- 
tyw agonii. W „Mstiorze” jest to agonia 
wsi, a w najnowszym filmie sgonia huma- 
nizmu, pewnej cywilizacji, powrót do ber- 
barzyństwa. To chyba nie przypadek? 

- Tak, interesuję się tym, co się kończy. Te 
trzy filmy to rodzaj tryptyku. 


„Pożegnaniu z Matiorą”, wreszcie szaleń- 
stwo wojny I faszyzmu w „idź i patrz”. 

— Szaleństwo to niezbyt tratne określenie. 
W tych filmach chodzi o ludzi, którzy nie mają 
już odwrotu, stanęli pod murem nie do prze- 
bycia. W przypadku Rasputina jest to cała. 
dobiegająca końca epoka. W „Maliorze” ko- 
niec pewnego życia, a jednocześnie koniec 
wsi, a w „Idż i patrz” kres człowieczeństwa. 
Pokazuję postawy bohaterów w obliczu ta- 
kich właśnie sytuacji — to łączy te trzy filmy. 

© Kiedy mówi pan o tryptyku, czy ozna- 
cza to, że jest to już zamknięty rozdział 
pańskiej twórczości? 


— Nie, bo dopiero teraz widzę, co łączy te - 


filmy. W moim kolejnym filmie. do którego. 
piszę teraz scenariusz, czerpię inspirację z 
„Biesów' Dostojewskiego. Czy sądzi pan, że 
„Agonia” się zestarzała? 

© Właśnie to ja pana chciaem o to za- 
pytać. Czy gdyby teraz kręcił pan ten film, 
zrobiłby go pan tak samo? 

— Chętnie bym go zrobił na nowo, jak 
wszystkie zresztą moje filmy, ale zupełnie i- 
naczej. Po prostu zestarzałem się. upłynęło 
dużo wody pod mostami i nie myślę już w ten 


sam sposób. e 

© Byt pan jurorem ubiegiorocznego 
festiwalu w Wenecji. Czy dokonat pan ja- 
kichś odkryć? 


— Nie. Nie było arcydzieł, a poziom fesii- 
walu nie był zbyt wysoki. Całe jury podzielało 
tę opinię. 

©Aw produkcji radzie- 
ckiej widzi pan jakieś ciekawe filmy? 

— Najbardziej cenię film Aleksieja Germa- 
na „Mój przyjaciel Iwan Łapszyn” oraz „Błę- 
kitne góry” Eldara Szengiełai. Ale muszę do- 
dać, że nie oglądam wielu filmów, nie mam na 
to czasu. 
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Fakty 


We Francji zmarł pisarz i realizator filmowy 
Ado Kyrou. Urodził się w roku 1923 w Grecji, 
jako Adonis Kyrou, przybył do Francji po woj- 
nie jako uchodźca polityczny. Szperając w fil- 
motece odkrył dla siebie i dla innych stare 
filmy, potrańt na nie spojrzeć w sposób za- 
przeczający stereotypowym opiniom. Także i 
kino współczesne traktował z bardzo osobis- 
tego punktu widzenia. W latach pięćdziesią- 
tych pisywał swoje pamiiety w „Wieku kina”, 
piśmie związanym z surrealistami. Ukazało 
się zaledwie kilka numerów tego pisma, po 
czym Kyrou znalazł się w zespole miesięczni- 
ka „Positf”. Ten wykształcony, o rozległej 
kulturze historyk, krytyk i pisarz gorąco po- 
dziwiał kino i triumiujący w kinie mit kobie- 
cości, którego uosobieniem była Louise 
Brooks. 


Kyrou wydał także głośne książki: „Surrea- 
lizm w kinie” (1952), „Miłość, erotyzm i kino” 
(dwa wydania — w 1957 i 1966 roku) oraz 
„Luis Buńuel" (1962) w serii wydawniczej 
Pierre Seghersa „Kino dzisiaj”. 

W 1957 roku wraz z Georgesem Franju 
(jako konsultantem technicznym) zrealizował 
krótkometrażówkę „Rozsypka” o Waterloo. 
Jej ironiczny ton wywołał głosy oburzenia. „|- 
dealny pałac” (z 1959) i „Czupryna” (z 1960) 
potwierdzają wierność Kyrou poetyckiej fan- 
tazji i surrealizmowi. Niestety, nie odnióst 
sukcesu jako reżyser filmów petnometrażo- 
wych. „Bloko” (z 1965), opowieść o greckim 
ruchu oporu, nakręcona w Grecji i „Mnich” (z 
1972), adaptacja „gotyckiej” powieści Matt- 
hewa Gregory'ego Lewisa, według scenariu- 
sza Luisa Buńuela i Jean-Claude Carióre 
przeszły bez echa. Filmy te nie miały wystar- 
czających środków finansowych i dobrej ob- 
sady aktorskiej. Kyrou nie mógł już później 
realizować filmów odpowiadających jego lite- 
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0000000000 © 
Nastassja 
w punkcie zwrotnym 


© O czym 


20! Ocaakija pad 


eye 


© Misia pani nią 


© A w aktorstwie? 


poznawać. A ja 
, ludzi, uczyć się historii. 
© Poco? 


tak si 
listy, 


©_Co peni rysuje? 


— Rozsi 


© Ta 


© Otworzyła 
— Nadal doroloję. 


swoje 
—_ Zawsze marzyłam o takiej 
zdjęcia, wracałam do pustki. Obecnie — do harmonii. Życie to dom, a nie plan 


stanie, spróbuję pisać. 


| ( nastassja Kinski z synem I mężem ibrahimem 


ski, w którym mioda gwiazda zdradziła mu klika tajemnic swego życia pry- 
watnego. 


marzyła pani jako dziecko? 

—_Q tym, co teraz znalazłam. O cieple rodzinnego domu. Bo mój dom roz- 
padł, się kiedy byłam mała. Teraz. dzięki mojemu synkowi mam uczucie, że 
koc potrzebna, że potrafię komuś coś dać. Po raz pierwszy polubiłam sie- 


kolejnego dziecka? 

— Tak, już w lutym. Nie chcę wiedzieć, czy będzie lo chłopiec, czy dziew- 
czynka. Narodziny mojego pierwszego dziecka były jakby moimi własnymi 
narodzinami. Przed jego przyjściem na świat nikt nie dostrzegał, że nosiłam w 
sobie pustkę i czerń, ponieważ cieszyłam się dobrym zdrowiem, miałam pracę: 
i pieniądze. Wszystko zaczęło się wraz z pojawieniem się synka. Dał mi rodzi- 
nę, czułość, której przedtem nie znałam. 


z życiem rodzinnym? 
Przedtem jednak, kiedy kończyły się 


piany? 

— Wiem, że każdy krok oznacza postęp i zdaję sobie sprawę jak długa jest 
jeszcze przede mną droga. W szkole baletowej najcięższe życie mają najzdol- 
niejsze uczennice. Wymaga się bowiem od nich najwięcej i one same wyma- 
Doa od siecia wielo, Siaram "się w moim zawodzie jak balatnica 


— Chciałam robić wiele rzeczy. Tańczyłam jako dziewczynka, a potem po- 
rzuciłam taniec. To jedna z moich wad — niczego nie robię do końca. 


— Co oznacza cel ostateczny w aktorstwie? Cel osiąga się wtedy, gdy 
wszystko jest skończone, kiedy nie ma się już chęci szukać. studiować, 
ciągle chciałabym się dowiedzieć, na czym polegają reakcje 


— Aby zrozumieć moje dzieciństwo. Bardzo długo sądziłam, że dzięki ojcu 

wiem tylko czym jest namiętność. Uważała, że słońcem jest moja małka, 

która broniła mnie jak twica. To była jedyna osoba, którą zdolna byłam kochać. 

Teraz jest inaczej. Dorosłam, mam własne 
wojny? 


życie, własne dzieci. 


pani 
— W latach sześćdziesiątych nie pamiętam jaki piosenkarz śpiewał: „A jeże- 
li wojna wybuchnie i nikt na nią nie pójdzie?”. Jawiło mi się to jako wspaniały 


Już nie będzie pani potrzebować? 
- Po kżóymi filmie myślę, że to już koniec mojej kariery. Jeżeli rzeczywiście 
Od dawna prowadzę dziennik. Rzadko piszę 
kiedy już się do nich zabieram, są niezmiernie długie. Potem najczęś- 
ciej ich nie wysyłam. Znajduję je po pięciu czy dziesięciu latach i czytam na 
nowo, Powiedziałam już panu: zaczynam wszystko z wielką pasją, ale niczego 
nie kończę. Maluję i rysuję, ale porzucam moje szkice. 


— Twarze przypominające twarze moich rodziców. A rakże jakieś tory. 
© Rozmawia pani o tym ze swoim mężem? 

staję się z mężem. Nie wiedziałam, czy o tym powiedzieć, czy też to 
ukryć. Ale już się stało, powiedziałam. 

© _Spodziewa się pani z nim drugiego dziecka... 

— Tak, ale lepiej będzie, jeżeli już nie będziemy mieszkać razem. Ludzie 
Wschodu mają kompleks zacofania, chcą wyrobić sobie pozycję i walczą o to. 
To wzruszające, ale niełatwe w codziennym życiu. Ibrahim był impresariem, 
teraz jest producentem, Jest szalenie zdolny, ma wiele czaru. Kochamy się. 
Ale kiedy nie sposób już być razem, należy podjąć decyzję. 

© _A pani synek I dziecko, które przyjdzie na świat? 

— Dzieci są szczęśliwe, jeżeli rodzice, nawet separowani, żyją w harmonii 

nieunikniona? 


— Kocham Ibrahima. Mam nadzieję, że spotka kogoś, kto da mu spokój i 
radość. Ta separacja jest bardzo bolesna dla nas obojga. Chcieliśmy jej unik- 
nąć za wszelką cenę, ale nie udało się. 

nową stronicę swojego życia? 


Fot. Pańs Match 


'W roku 1984 otrzymała nagrodę Cezara jako „nadzie- 
ja kina francuskiego” za rolę w filmie „Za naszą mi- 
łość" Maurice Pialata. Oczekiwania spełniły się chy- 
ba, bo krytyka z entuzjazmem powitała w sezonie 
zimowym jej kreację w filmie „Bez dachu i praw” Ag- 
nós Vardy (nagrodzonym już Grand Prix weneckiego 


Fot. Paris Malcz, 


Sandrine Bonnaire 


Biennaie). Młoda aktorka potrafiła się pobrzydzić. za- 
grała ostro, podkreślając rysy charakterystyczne 
swojej zbuntowanej bohaterki. „Sandrine to wielka 
indywidualność” — mówi Varda. W następnym filmie 
będzie partnarką Michela Piccoli 


ckim zamiłowaniom i wizjom. Pracował dla 
lewzji. Zmart na początku listopada. 


* 


listopadzie ubr. zmarł reżyser Wasilij Or- 
ński (63 lata). Należał do pokolenia wojen- 
go, które do kinematografii weszło z opóź- 
eniem, dopiero w latach pięćdziesiątych, 
e wniosło poważny bagaż swych doświad- 
eń, Jako realizator często odwoływał się 
> okresu wojny. Z naszych ekranów znamy 
go filmy: „Porzucona” (1956), „Maturzystki” 
959), „Nieprzyjaciel u progu” (1962). „AmbI- 
a" (1964) Największą populamość za- 
dzięcza jednak z rozmachem zrealizowanę- 
u serialowi TV „Droga przez mękę” według 
wieści Aleksego Tołstoja. Śmierć przerwa- 
/ pracę nad filmem „Sezon tropikalnych 
eszczów” poświęconemu radzieckiej dyplo- 
acji we współczesnym świecie zagrożonym 
ojną. 


Czterdziestolecie zwycięstwa nad faszyz- 
mem kinematogralia czechostowacka uczciła 
szeregiem realizacji. Powstały min. filmy „Ku- 
kutka w ciemnym lesie" Antonina Moskalyka, 
„Doścignęła mnie noc” Juraja Herca, „Do sa- 
mego końca” Antonina Kopfivy. Niedawno 
też w wytwórni barrandowskiej powstał film 
„albo zostać zabitym”, który zrealizował 
Martin Holly. Reżyser powiedział: „Po czter- 
dziestu latach Europa niczego nie zapomnia- 
ła. Na temat wojny powstała ogromna litera- 
tura, zrealizowano wielkie filmy. Nasz film ma 
jednak inny charakier. Jest Ściszonym 
wspomnieniem tego, co przeżyło nasze po- 
kolenie, co wyżłobiło trwałe blizny w jego du- 

Istotnie, opowieść jest niemal kameralna, 
choć toczy się w przełomowym momencie 
histori. Faszystowskie Niemcy zdają już so- 


Uciekinierzy 


bie sprawę z nieuchronnej klęski i hitlerowcy 
pragną pospiesznie zatrzeć ślady zbrodni. 
Zaczyna się likwidacja obozów koncentracyj- 
nych. Bohaterami filmu są dwaj więźniowie, 
którzy zdecydowali się wówczas właśnie na 
ucieczkę. Starszy, Ernest (Milan Knażko) jest 
doświadczonym bojownikiem wojny hisz- 
pańskiej, młodszy Kim (Martin Zonnór) swoją 
życiową edukację przeszedł w obozie. Droga 
ku wolności wśród nieustannego zagrożenia 
i śmiertelnego niebezpieczeństwa będzie 
iego egzaminem. Jaki wyjdzie z tej próby? 
Które z tych przeżyć wyciśnie trwałe piętno na 
psychice młodego chłopca? 

Reżyser określił tonację filmu jako „ściszo- 
ną” — ale jest to obraz dramatyczny i Surowy 
w stylu. Z powagą mówi o sprawach, których 
nie wolno zapomnieć. 


J 
| 


Z ALBUMU 


Dwadzieścia lat temu 
sławna, dziś — 
zupełnie zapomniana. 
Ale inaczej 

być nie mogło. 
Smutna historia 
Anity Ekberg 
stanowi 

ostrzeżenie 

dla wszystkich 
kandydatek 

na gwiazdy. 


ej jedynym atutem była wspa- 

niała, bujna uroda. Nie miała ta- 

lentu, nie grzeszyła inteligencją i 

— 00 chyba najważniejsze — bra- 
kowało jej kogoś, kto pokierowałby jej 
krokami w świecie filmu. Dzięki Fellinie- 
mu i roli w „Słodkim życiu” na kilka lat 
Stała się symbolem kobiecości, praw- 
dziwym zjawiskiem srebrnego ekranu. 
Kiedy w 1963 r. wprowadzała się do 
położonej w pobliżu Neapolu willi, wy- 
darzenie to rejestrowało 300 fotorepor- 
terów. W roku następnym znana medio- 
lańska firma wydawnicza postanowiła 
opublikować serię książek poświęco- 
nych wielkim gwiazdom, a napisanych 
przez wybitnych autorów. Jako pierw- 
sze ukazały się „Brigitte Bardot” pióra 
Simone de Beauvoir i „Claudia Cardi- 
nale" Alberto Moravii, trzecią książką w 
tym cyklu był stenogram rozmowy 
przeprowadzonej z Anitą Ekberg przez 
laureata nagrody Nobla (1959), poetę 
Salvatore Quasimodo. Rozmowa zre- 
sztą niezbyt się udała, gdyż słynny hu- 
manista dążył do wykazania, że Anita 
jest postacią tragiczną, o mocno naru- 
szonym poczuciu tożsamości, niewol- 
nicą milionów wielbicieli, którzy chcą 
widzieć w niej wyłącznie imponujące 
parametry. Aktorka zaś, dumna ze swej 
urody i obwodu w biuście, nie mogła. 
zrozumieć, co w tym dziwnego czy nie- 
naturalnego. A był to ostatni rok jej 
wielkiej popularności. Jak w starym po- 
wiedzeniu o sexbombie: sex wyparo- 
wał, bomba pozostała, nawet zaczęła 
się powiększać, czyli tyć. Ledwie prze- 
kroczywszy trzydziestkę, Anita znalazta 
się na równi pochyłej. 


Spełnione 
marzenie 


„Od dziecka marzyłam, aby być 
kimś. Podziwiałam gwiazdy filmowe, 
miałam w skrytości ducha nadzieję, że 
będę równie wytworna jak one. Nie by- 
łam szczególnie ładna, cechowała mnie 
nieśmiałość. Ale wszyscy — ośmioro ro- 
dzeństwa — byliśmy zdrowi jak rydze. 
Nasz ojciec, znany gimnastyk, przywią- 
zywał dużą wagę do sportowego wy- 
chowania. Stanowiliśmy wesołą, szczę- 


Właśnie w Malmó, trzecim co do 
wielkości szwedzkim mieście, urodziła 
się 29 września 1931. Przełomowy byt 
dla niej rok 1951. Mając 171 cm wzrostu 
i wymiary 100-63-95 zdecydowała się 
zostać fotomodelką; jej pierwszy pryn- 
Cypał nazywał się Georg Oddner. W 
miesiąc później obcy człowiek, przy- 
padkowo spotkany na ulicy, naktonił ją, 
by zgłosiła się na wybory „Miss Mal- 
mó". Zdobyła ten tytuł, wi 
wybrano ją „Miss Szwecji”, po czym 
wyjechała do Stanów Zjednoczonych 
na wybory „Miss Universum". Tym ra- 
zem poszło gorzej, ale otrzymała nagro- 
dę pocieszenia w postaci kilkutygod- 


JACEK TABĘCKI _—, 


Krótka 
kariera 
sexbomby 


niowego pobytu w Hollywood. Tu pod- 
pisała siedmioletni kontrakt — i pozo- 
stała. 

W Stanach panowała już moda na 
sexbomby, wydawało się więc, że 
wspaniale zbudowana Szwedka wkro- 
czy w Ślady Grety Garbo i Ingrid Berg- 
man. Ale producenci nie spieszyli się z 
jej lansowaniem. Anita otrzymała mie- 
szkanie i pensję, przeszła zdjęcia prób- 
ne. Kazano jej ustawić głos i pozbyć się 
akcentu, po czym zostawiono ją samej 
sobie. Dopiero w trzecim roku pobytu w 
Hollywood otrzymała epizody w „Ab- 
bott and Costello Go To Mars" Charle- 
sa Lamonta (jako uczestniczka konkur- 
su o tytuł „Miss Świata”) i „Moulin Rou- 
ge" Johna Hustona oraz drobną rólkę 
służącej w „The Golden Blade” Natha- 
na Jurana. Udało się jej dostać do tele- 
wizji, gdzie reklamowała szampon i pa- 
stę do zębów. Ale wytrwale chodziła na 
premiery i przyjęcia. Dzięki temu po- 
znała zadomowioną w Hollywood ro- 
daczkę: Lizbeth Haggstróm i znalazła 
agenta, który już po dwu dniach zdobył 
dla Anity rolę z prawdziwego zdarzenia, 
choć zaskakującą nie mniej niż cały 
przebieg jej pobytu w Stanach. Oto w 
„Blood Alley" Williama A. Wellmana 
wystąpiła u boku Johna Wayne'a i Lau- 
ren Bacall jako Chinka imieniem Wei 
Long. 


„.. | biust 
stworzył gwiazdę 


To był początek dobrej passy. Na 
główne role musiała jeszcze poczekać, 
jednak w tymże 1955 roku zdążyła za- 
grać z Deanem Martinem, Jerry Lewi- 
sem i Shirley McLagiena w komedii mi- 
tosnej Franka Tashlina „Artyści i mo- 
delki" oraz w dramacie sensacyjnym 
Andrewa V. McLaglena „Człowiek w 
piwnicy”. King Vidor obsadził ją jako 
Helenę, pierwszą żonę Pierre Biezu- 
chowa, w „Wojnie i pokoju”; tę niewielką 
— ale jakże prestiżową rolę przyjęto bez 
zastrzeżeń. W ciągu kilku miesięcy sta- 
ła się gwiazdą. Specjaliści od reklamy 
osiągnęli to bez kłopotu, czyniąc z Anity 
(obok „Jayne Mansfield i Marilyn Mon- 
roe) reprezentantkę USA w toczonej z 
aktorkami europejskimi wojnie biustów. 
Prawdziwi mężczyźni, a za takich uwa- 
żają się chyba wszyscy Amerykanie, lu- 
wą przedkładają nad elitarną, zaś biust 
jako towar jest niewątpliwie elementem 
kultury masowej, więc reklamowe kółko 
błyskawicznie się zamknęło i wiełomi- 
lionowa widownia zaakceptowała Anitę. 
Trzeba wszakże lojalnie podkreślić, iż 
działo się to 30 lat temu, a wówczas 
bardzo uważano, by biusty na ekranie 
falowały i wylewały się z ciasnych gor- 
setów, ale też by nie wylały się z nich 
do końca. | to właśnie było szalenie 
podniecające. 

Anita Ekberg wywierała potężne wra- 
żenie. Wydawała się kandydatką na 
jedną z ostatnich bogiń kina, nie zosta- 
ta nią jednak. Zabrakło jej osobowości, 
wdzięku, umiejętności tańczenia i śpie- 


wania. W rzeczywistości również nie 
była wcieleniem seksu pojmowanego 
jako zmysłowość, sztuka uwodzenia. 
Jej biust nie podniecał; pełnił — by tak 
rzec — inną funkcję. Jak korona z pałka- 
mi informuje o wysokim urodzeniu 
właściciela, tak biust Anity informował, 
że jego właścicielka jest jedną z naj- 
piękniejszych kobiet świata, był zew- 
nętrznym znamieniem jej wyjątkowości. 
Budził nie tyle pożądanie, co chęć po- 
siadania — jak sportowy rekord. | choć z 
biegiem lat Anita podnosiła swoje kwa- 
lifikacje w dziedzinie podniecania wi- 
downi, nigdy nie osiągnęła doskona- 
tości. Nie na tym polegała jej atrakcyj- 
ność. O ile rywalki, które na ekranie dą- 
żyły do spotkania prawdziwej miłości i 
założenia domu, miały przydomki od- 
noszące się do poziomu inteligencji — 
Marilyn Monroe nazywano „głupią 
blondynką”, Jayne Mansfield „blondyn- 
ką-kretynką” — przydomek Anity (choć 
wywiedziony ze szwedzkiego nazwi- 
ska) dotyczył jej bardzo ważnej cechy. 
Określono ją mianem „szwedzkiej góry 
lodowej". Podczas gdy bohaterki np. 
Lany Turner dyszą namiętnością. a pod 
lewą piersią bohaterek Kim Novak jak 
oszalałe tłucze się zakochane serce, 
Ekberg reprezentowała diametralnie 
odmienny model erotyczny. Dla niej — 
jako Szwedki — seks był czymś natural- 
nym, a jednocześnie intymnym: po pro- 
Stu nie umiała wyrażać na ekranie u- 
czuć. Producenci zorientowali się w tym 
błyskawicznie i obsadzali ją wyłącznie 
w dwu typach ról. Po pierwsze więc 
grała kobiety zimne — caligiris, prostytu- 
tki, stripiiserki traktujące płeć przeciw- 
ną instrumentalnie. Do tego gatunku 
należy również Helena poślubiająca 
Biezuchowa tylko dla pieniędzy. „Je- 
stem kobietą. która może należeć do 
Każdego, i do pana również — mówiło jej 


„»Et cetera« pana pułkownika”, reż. Claude Bolssol 
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Fot. United Press 


spojrzenie" - pisał Lew Tołstoj. Po dru- 
gie — odtwarzała kobiety przeżywające 
mnóstwo przygód u boku mężczyzny, 
ale obojętne uczuciowo: Rodzaj twier- 
dzy nie do zdobycia, która z reguły do- 
piero w ostatniej scenie, zdumiona, 
zdaje sobie sprawę, że jest zakochana. 
Na ekranie odbywało się zatem „po- 
skromienie »obojętnicy«". Aktorkę. 
ceptowano jako przedstawicielkę ni 
bardziej uproszczonego modelu związ- 
ku erotycznego, jako prototyp zjawiska 
reprezentowanego przez Ursulę And- 
ress czy Raquel Welch, które w kilka lat 
później nazwano „maszynami erotycz- 
nymi bez życia”. 


Powrót do Europy 


W 1956 roku Anitę można było podzi- 
wiać w komedii Franka Tashlina „Holly- 
wood or Bust” oraz w sensacyjnym fil- 
mie Johna Farrowa „Back from Etemi- 
ty” (z Robertem Ryanem i Rodem Stei- 
gerem), gdzie grała pasażerkę porwa- 
nego samolotu. Ona w tym czasie prze- 
bywała w Europie. We włoskich plene- 
rach brała udział w angielskim widowis- 
ku kostiumowym „Zarak Khan” kręco- 
nym przez Terence Younga. Na planie — 
jak to słormułowali dziennikarze — 
„szwedzka góra lodowa po raz pierw- 
szy w życiu zaczęła topnieć”. 22 maja, 
we Florencji, poślubiła wybitnie. przy- 
stojnego, choć trzeciorzędnego aktora 
nazwiskiem Anthony Steele. Jak stwier- 
dziła później, zdecydowali się na mał- 
żeństwo, żeby położyć kres nieustan- 
nym pytaniom, kiedy się pobiorą i ro- 
zeszli się po trzech latach. Anita nie 
wróciła już do Hollywood. Wystąpiła w 
dwu filmach Johna Gillinga i trzech Ger- 
da Oswalda — zawsze w rolach zgod- 
nych z dotychczasowym schematem. 


„Boccacio 70" (epizod Felliniego) 


Największą popularność zdobyła ko- 
media kryminalna „Paris Holiday”; tu A- 
nita pomagała Bobowi Hope i Fernan- 
delowi zwyciężyć groźnych gangste- 
rów. W. 1959 r. wyjechała z Anglii do 
Włoch, by zagrać królową Zenobię w 
kostiumowej  szmirze zatytułowanej 
„Pod znakiem Rzymu”. Natychmiast 
wpisała się w pejzaż wiecznego miasta 
serią skandali obyczajowych i cowie- 
czornymi tournóe Od knajpki do knajpki 
na Via Veneto. Entuzjastycznie przyjęta, 
zdecydowała się tu zamieszkać. 


W panopticum 
wielkiego maga 


Wtedy właśnie zwrócił na nią uwagę 
Federico Fellini, kompletujący obsadę 
do „Słodkiego życia”. Ich pierwsze 
spotkanie przeszło do legend kina. Ani- 
ta nigdy jeszcze o nim nie słyszała, 
mimo iż wcześniej Fellini zrealizował 
min. „La Stradę", „Wałkoni”, „Białego 
Szejka” i „Noce Cabirii”. Kiedy okazało 
się, że reżyser nie ma scenariusza i w 
ogóle nie bardzo wie, co zamierza na- 
kręcić, Szwedce przyszło do głowy, że 
to niewczesny „wielbiciel udaje filmow- 
ca, by ją łatwiej zdobyć. Natychmiast 
wezwała swego agenta i kazała mu 
sprawdzić kim jest hochsztapier o naz- 
wisku Fellini. Oczywiście, nieporozu- 
mienie wyjaśniło się; Anita zagrała w 
„Słodkim życiu” gwiazdę filmową Syl- 
vię, nie tylko sexbombę, ale wręcz sym- 
bol biologicznych sił kobiecych. Sytua- 
cje z jej udziałem zostały tak dobrane — 
między innymi awantura z kochankiem 
w publicznym miejscu, kąpiel w fontan- 
nie di Trevi, spacer z małym białym ko- 
tkiem wczepionym w długie blond wło- 
sy, rozmowa z psami — by z jednej stro- 
ny kojarzyły się z prywatnym życiem 
Ekberg, z drugiej podkreślały, związek 
kobiety z naturą, odrealniały ją i przeno- 
Siły w sferę zjawisk nie podlegających 
ocenie według zwyczajnych kryteriów. 
Anita w „Słodkim życiu” wzbudzała po- 
dziw i lęk. 

Wkrótce potem wystąpiła znowu pod 
batutą Felliniego — w „Boccaccio 70". 
W noweli „Kuszenie. doktora Antonie- 
go" zagrała... gigantycznych rozmiarów 
fotografię, stanowiącą reklamę mieka. 
Jej ciało, ułożone na wygodnym posła- 
niu.w zachęcającej pozycji, zwłaszcza 
piersi, które suknia skrywa tylko częś- 
ciowo, doprowadza do szaleństwa tytu- 
łowego fanatyka na punkcie czystości 
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moralnej. Kiedy Antoni, po wielu legal- 
nych i bezskutecznych staraniach o 
zdjęcie planszy, próbuje ją zniszczyć, 
Anita zstępuje z niej na ziemię. Nawet 
nie zauważając człowieczka plączące- 
go się między palcami jej stóp poskra- 
mia burzę i błyskawice, po czym układa 
się na trawie, znowu — jak w „Słodkim 
życiu” — łącząc się z naturą. 

W obu tych filmach Anita była raczej 
figurą z panopticum wielkiego maga niż 
realną postacią. Ale dzięki Felliniemu 
zdobyła prawdziwą sławę i znacznie 
wzrosły jej notowania na aktorskiej giet- 
dzie. Publiczność walita do kina, by zo- 
baczyć gwiazdę, której nazwisko zrosło 
się z terminem „dolce vita” 


Najlepszy okres 


Nie można powiedzieć, że emploi A- 
nity poszerzyło się, jednak czekała ją 
seria głównych ról. Nie potrafiła wpraw- 
dzie ustrzec się wpadek w rodzaju „Ma- 
tych kobietek i dużych pieniędzy” czy 
„Ostatniego pociągu do Szanghaju”, 
jednak lata 1959-1963 były szczytowym 
okresem jej kariery. W dramacie „Zam- 
knięte drzwi” Dino Risi powierzył jej 
rolę zabójczyni, w epopei „Mongoło- 
wie”, kręconej równolegle przez Andró 
De Totha w wersji angielskiej i Leopol- 
do Savonę w wersji włoskiej, miata rolę 
egzotycznej władczyni, w westernie Ro- 
berta Aldricha „Czworo do Teksasu" 
wystąpiła obok Deana Martina, Franka 
Sinatry i Ursuli Andress. Największym 
powodzeniem cieszyły się jednak dwie 
komedie. We _francusko-włoskim „»Et 
celera« pana pułkownika” Claude 
Boissola, Anita grała wygnaną z miasta 
prostytutkę, która nieoczekiwanie staje 
się osobą bardzo ważną: oto wysoki 
oficer, dowódca armii zatrzymującej się 
na wypoczynek (Vittorio De Sica) życzył 
sobie „wszelkich wygód et cetera, et 
oetera, et cetera...", a Anita — jako jedy- 
na w rozumieniu burmistrza „et cetera” 
w całej okolicy — wracała z honorami do 
miasta i wypełniała swe powinności. 
Natomiast w amerykańskim filmie Gor- 
dona Douglasa „Nazywaj mnie Bwana" 
ponownie spotkała się z Bobem Hope. 
On wcielił się w zwykłego zjadacza 
chleba, którego wskutek nieporozumie- 
nia Pentagon wysyła w tajnej misji mię- 
dzy dzikie plemiona murzyńskie, ona — 
w rezydującą w dżungli tajemniczą ko- 
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bietę, którą on bierze za nowoczesną 
Małę Hari.. 

Był to dla Anity Ekberg okres ko- 
rzystny jeszcze z jednego względu. Re- 
żyserzy odkryli, że ciągłe eksponowa- 
nie jej długich włosów jest monotonne i 
warto ukazywać ją w nakryciu głowy lub 
w krótkiej peruce. Odmieniona w ten 
sposób twarz aktorki okazała się 
ciekawsza i bardziej subtelna. W 1966 r., 
w dramacie kosmicznym Douglasa 
„Droga na zewnątrz”, wystąpiła nawet 
jako brunetka. 


Łabędzi 
śpiew 


Ale już w 1963 roku pojawiły się o- 
znaki, świadczące iż czas nie będzie 
dla niej taskawy; skłonność do tycia, 
wyraźne zmarszczki na czole i koło 
oczu. Głośny wywiad w „Cinćmonde” 
miał tytuł: „Nie jestem hipopotamem”. I 
nagle - dosłownie z dnia na dzień — 
dobra passa się skończyła. W filmogra- 
fil Anity pojawia się już tyłko jedna war- 
tościowa pozycja: epizod w „Klow- 
nach” Felliniego (1970) oraz dwie w 
miarę przyzwoite: „Siedem razy kobie- 
ta” De Siki i „Jeśli dziś wtorek, to 
jesteśmy w Belgii" Mela Stuarta — rów- 
nież epizody. Cała reszta — to komer- 
cjalna tandeta. Wystarczy wymienić kil- 
ka tytułów: „Karuzela miłości”, „Jak u- 
czyłem się kochać kobiety”, „Malenka, 
siostrzenica wampira”, „Kandydat na 
mordercę”, „Blond wabik dla zbrodnia- 
rza” czy „Śmierć całuje dwa razy”. Do 
1967 roku Anita otrzymywała jeszcze 
role główne, potem coraz mniejsze i co- 
raz rzadziej, wypchnięta z rynku wło- 
skiego, ratowała się udziałem w filmach 
hiszpańskich i RFN-owskich. Jej waga 
stale rosła, a wymiary — niegdyś idealne 
— powiększyły się do 112-80-110. Stąd 
nowy przydomek: Anitone (końcówka 
-one oznacza w języku włoskim ogrom- 


ny rozmiar). Nadwaga była przyczyną 
przerwy w występach w latach 1975-78 
i faktycznego zakończenia kariery w 
roku 1979. Ostatni film Ekberg, „Złoto 
kobiet znad Amazonki” Marka L. Leste- 
ra, to kolejna piramidalna bzdura, w któ- 
rej dawna sexbomba gra współczesną 
królową Amazonek w _ brazylijskiej 
dżungii. 

Prasa przypomina od czasu do cza- 
su o jej istnieniu. Są to wiadomości 
smutne dla dawnych wielbicieli. Jej dru- 
gie małżeństwo z Frederikiem von Nut- 
terem (1963-68) okazało się nieudane. 
Mieszka w zniszczonej willi, w Santa 
Lucia di Mentana, o 30 km od Rzymu; 
od 1974 roku prowadzi wypożyczalnię 
samochodów. Jej interesy idą kiepsko. 
W roku 1978 zaangażował ją jako pio- 
senkarkę właściciel monachijskiego 
kabaretu; podobno skończyło się na 
dwóch występach i kompromitacji. 
Wówczas to postanowiła się odchu- 
dzić; tańcząc dniami i nocami z młod- 
szym od siebie o ćwierć wieku Alberto 
Tarallo zgubiła ponad 20 kilo. Następ- 
nym jej przyjacielem został zachodnio- 
niemiecki producent filmowy, Fred 
Berghoff, który wyobrażał sobie, że 
dzięki niemu gwiazda Anity Ekberg roz- 
błyśnie na nowo. Odszedł, gdy Szwed- 
ka odzyskała utracone 20 kilo. 

W 1964 r. Quasimodo koniecznie 
chciał się dowiedzieć, w czym sama A- 
nita upatruje przyczyny swej popular- 
ności: czy to kwestia wyłącznie urody, 
czy czegoś głębszego, może tajemnic 
natury kobiecej. Próbował przekonać 
swą rozmówczynię, że nawet uroda nie 
jest wartością czysto zewnętrzną, lecz z 
dawien dawna podlega mitologizacji, 
stanowi symbol kobiecej doskonałości. 
Ekberg niewiele z tego zrozumiała. 
Twierdziła, że publiczność nie analizuje 
psychiki aktorek; chce patrzeć na pięk- 
ną twarz i długie włosy, to wszystko. 
Musiała przegrać. Przegrała o wiele 
wcześniej niż mogła. Los obszedł się z 
nią okrutnie, jak gdyby ku przestrodze. 

JACEK 
TABĘCKI 


Anita Ekberg 


Z Danii 
Tahiti 


Spotkanie z Henningiem Carlsenem 
i Donaldem Sutherlandem 


iejscowość nazywa się 
Lyngby i jest właściwie 
północnym przedmieś- 
ciem Kopenhagi. Za dziel- 
nicą willową zaczyna się 
las czy może tylko park, w nim osiedle 
parterowych domków. To wytwórnia fil- 
mowa: Det Danske Filmstudie. Jedna z 
trzech, które znajdują się w Danii. 

Montażownie, archiwa filmowe i fo- 
nograficzne, rekwizytornie; aż trudno u- 
wierzyć, że wszystko to mieści się w 
budynkach przypominających domki 
letniskowe. Nawet hala zdjęciowa jest 
idealnie wkomponowana w leśno-par- 
kowy krajobraz. Stołówka w stylu ludo- 
wym, chłopskim: proste drewniane sto- 
ty, długie ławy, małe okna. Za oknami 
topniejący śnieg, drzewa, nad nimi 
ciężkie ołowiane chmury. Grudniowy 
dzień szybko się tu kończy, w półmroku 
całe otoczenie staje się z lekka niereal- 
ne: może to rzeczywiście chłopska 
chata? I gdy na korytarzu nagie pojawia 
się Donald Sutherland, pierwszym od- 
ruchem jest niedowierzanie: ani chybi, 
to tylko ktoś podobny. A jednak to 
Sutherland we własnej osobie. Gra tutaj 
Paula Gauguina. Reżyserem filmu jest 
Henning Carisen, dziś klasyk kinema- 
tografii duńskiej (widzieliśmy jego 
„Głód”, według Hamsuna) 

Ktoś w wytwórni mówi, że Henning 
Carisen i Donald Suthertand nie udzie- 
lają wywiadów, nie wpuszczają dzienni- 
karzy na pian. Pełna blokada informacji! 
Spotkany fotoreporter z londyńskiego 
„Daily Mail” skarży się, że Sutherland 
nie chciał mu pozować. Ale jeden ze 
starszych pracowników wytwórni qbie- 
cuje protekcję. | rzeczywiście! W jakiś 
czas pofem zza węgła wyłania się Hen- 
ning Carisen i kiwa na mnie palcem. 

Pierwsze pytanie dotyczy oczywiście 
tego, co wydaje się najdziwniejsze w 
przedsięwzięciu: film o Gauguinie krę- 
cony w Danii. Dlaczego właśnie tu? 
Dlaczego przez duńskiego reżysera? | 
pierwsze słowa Henninga Carisena, 
które od razu wszystko wyjaśniają. 

— Żona malarza była Dunką Gau- 
guin opuścił ją, ale nigdy się z nią nie 
rozwiódi. Mieli pięcioro dzieci. Dwoje 
zmarło. Ale trzech synów pozostało 
przy życiu. Dziś w naszej książce telefo- 
nicznej można znaleźć licznych abo- 
nentów noszących nazwisko Gauguin. 
Są to wszystko potomkowie malarza. 

Oto jeden z powodów, dla których 
robimy ten film. Ale są inne. Swego cza- 
su zafascynowała mnie twórczość Gau- 
guina; nie jego malarstwo, lecz twór- 
czość literacka, eseistyczna. Miał świet- 
ne pióro, pisał wspomnienia, rozprawy 
estetyczne o malarstwie, o kolorze. Był 
człowiekiem o bardzo silnej osobowoś- 
Ci, ta siła znajdowała wyraz w jego teks- 
tach. Pod wpływem tych publikacji zain- 
teresowałem się także jego malars- 


twem. Pięć lat temu pomyślałem sobie 
po raz pierwszy, że mógłbym zrobić film 
o Gauguinie. Od tamtego czasu stale 
przygotowywałem ten projekt. 

© Filmy biograficzne o artystach 
powstają dziś rzadko, zapewne dlate- 


— Nawet nie będziemy tego próbo- 
wali. Nie będzie w filmie ani jednej sce- 
ny, w której Gauguin wodziłby pędziem 
po płótnie. Aktorzy nie są malarzami, 
nie można od nich oczekiwać, by prze- 
konywająco zagrali  artystę-malarza 
przy pracy. Wyjątek stanowiliby tu akto- 
rzy malujący. Donald Sutherłand właś- 
nie do nich należy — w wolnych chwi- 
lach maluje. Prawdę mówiąc, to jeden z 
powodów, dla których tak dobrze paso- 
wał do tej roli. Mimo to nie przewidujć 
my w filmie scen typu „malarz pogrążo- 
ny w akcie tworzenia”. 

© Ale jest przecież jeszcze 
sposób, by przedstawić malarstwo na 
ekranie: stylizacj 


że przypomina jego obrazy. Próbował 
tego Huston w „Moulin Rouge", Min- 
nelli w „Pasji życia' 

— Tak, wiem. Ale w naszym filmie nie 
o to chodzi. Interesują mnie przede 
wszystkim przeżycia Gauguina, jego 
kontiikty z otoczeniem — i problemy mo- 
ralne, które stąd wynikaty. Film pokaże 
pewne fragmenty jego życiorysu, w któ- 
rych Gauguin niewiele malował, ale w 
których wiele mu się przydarzyło. 

Wszyscy ńa ogół wiedzą, że Gauguin 
ostatnie lata swego życia spędził na Ta- 
hiti. Ale pewnie nie wszyscy wiedzą, że 
wyjeżdżał tam dwukrotnie. Pierwszy raz 
w roku 1891. Wrócił w roku 1893. Po raz 
drugi wyjechał w roku 1895 — i został 
tam aż do' Śmierci w roku 1903. Otóż 
interesują nas owe lata 1893-1895: po 
powrocie z mórz południowych i przed 
powtórnym wyjazdem tamże. . Powta- 
rzam: był to okres bardzo trudny, nawet 
burzliwy, ale ubogi w osiągnięcia arty- 
styczne. 

© Diaczego? 

— To długa historia. Pewnie pan wie, 
że młody Gauguin był urzędnikiem ban- 
kowym; powodziło mu się nieźle, miał 
żonę, dzieci. I. z wszystkiego zrezygno- 
wał, ponieważ wierzyt, że ma talent, któ- 
remu powinien poświęcić się całkowi- 
cie. Oczywiście w takich wypadkach ni- 
gdy nie ma się pewności, czy postąpiło 
się słusznie. Wyjazd na morza połud- 
niowe miał być jednym z kolejnych 
sprawdzianów. I oto mamy sytuację na- 
stępującą: w roku 1893 Gauguin wraca 
z Tahiti i przywozi ze sobą 66 obrazów. 
Wierzy. że stanowią one dowód, o który 


mu tak bardzo chodziło. Wraz z przyja- 
ciółmi organizuje wystawę swych tahi- 
tańskich obrazów. Wystawa zostaje 
bardzo źle przyjęta. Skutki tego niepo- 
wodzenia są fatalne. Gauguin. pragnął 
natychmiast wracać na Tahiti; liczył na 
pomoc finansową przyjaciół, którzy do- 
tychczas mu pomagali. Ale przyjaciele 
— pod wpływem klęski wystawy — wyco- 
fują się z. projektu. Gauguin może już 
tylko liczyć na samego siebie. 

© Więc film o klęsce i opuszcze- 
niu? 


— No; Pieżupełnie: Gauguin nie jest 
w naszym filmie bierny czy bezwolny. 
Spotyka różnych ludzi. M.in. utrzymuje 
kontakty z trzema dziewczętami, przy 
czym niekoniecznie chodzi tu o kontak- 
ty natury erotycznej; także o sympatię, 
przyjaźń, Jedną z tych znajomych jest 
14-letnia dziewczynka; drugą — imigran- 
tka z Jawy. Trzecia dziewczyna, 22-let-. 
nia Juliette, była kochanką Gauguina na 
początku lat dziewięćdziesiątych, zanim 
wyjechat na Tahiti. Teraz jest matką 
jego dziecka. Cały ten dość powiktany: 
świat związków z trzema kobietami bę- 
dzie także przedmiotem analizy w na- 
szym filmie. 


© A propos kobiet: czy nie tutaj 


— Ależ to nieprawdziwy obraz! Rze- 
czywisty Gauguin był zupełnie inny: in- 
teligentny, uczciwy, bardzo ludzki. Bar- 
dzo zaangażowany w aktualne proble- 
my społeczne. 

© A jednak porzucił żonę... 

— Proszę pana, to sprawa dość zło- 


żona, niejednoznaczna. Ja sam zrobi- 
tem to samo. I pewnie dlatego dziś krę- 
cę ten film. 


Gauguin poznał swą przyszłą żonę w 
roku 1873. Przybyła do Paryża, by uczyć 
się języka francuskiego. Gauguin miał 
wtedy 25 lat, pracował w banku, swój 
zawód traktował bardzo poważnie. Ich 
małżeństwo trwało nie zagrożone — aż 
do momentu gdy w roku 1882 Gauguin 
rozstał się z bankiem. W książkach pi- 
sze się często, że porzucił karierę ban- 
kową, by zająć się sztuką. Było jednak 
nieco inaczej: został zwolniony, bo 
własnie nadszedł kryzys i bank popadł 
w tarapaty finansowe. Gauguin musiat 
więc szukać nowego zajęcia. Próbował 
żyć z malarstwa, ale bez większego po- 
wodzenia. Sytuacja pogorszyła się, gdy 
w 1884 roku urodziło się jego piąte 
dziecko. W listopadzie tegoż roku Gau- 
guin podejmuje trudną decyzję: wraz z 
rodziną przenosi się do Danii. Spędza 
tu zimę i wiosnę, ale dłużej u nas nie 
wytrzymuje. Latem 1885 roku wraca do 
Francji. Zabiera ze sobą jednego z sy- 
nów, ale nie umie zapewnić mu opieki. 
Umieszcza go w pensjonacie, skąd 
później zabiera go matka. Zaś Gauguin 
postanawia wyjechać z Paryża, by zna- 
leźć świat, odpowiadający jego zainie- 
resowaniom malarskim. W roku 1887 
wyjeżdża na Martynikę. O późniejszych 
wyjazdach już mówiliśmy. 

Jak pan widzi, Gauguin przez dłuższy 
czas próbował łączyć obowiązki rodzin- 
ne z pasją twórczą. Jego głównym mo- 
tywem działania nie byta więc bynaj- 
mniej chęć ucieczki przed odpowie- 
dzialnością. 


to temat dia skandynawskiego kina. 

— Cóż, chcemy pokazać ten kon- 
trast, choć akcja filmu nie będzie się, 
toczyć ani w Danii, ani na Tahiti. Na 
początku filmu pokażemy wystawę prac 
Gauguina. Wystawę obrazów, które 
powstały na morzach południowych i 
które przesycone są jaskrawymi kolo- 
rami. Kontrastem dla świata uwiecznio- 
nego na płótnach będzie paryski kli- 
mat: dużo deszczu, brak słońca. Ale 
przecież zakończy się to wszystko po- 
nownym wyjazdem na południe. 

Pytam jeszcze o szczegóły technicz- 
ne. Więc okazuje się, że film jest reali- 
zowany we _współprodukcji duńsko- 
francuskiej. 75 procent kosztów pokry- 
wa Dania, 25 procent — Francja. To w 
przybliżeniu, bo w całym przedsięwzię- 
ciu będzie także trochę pieniędzy ame- 
rykańskich. Obsada? 

— Sutherland jako Gauguin. W roli 
Juliette występuje właśnie Fanny Ba- 
stien. Max von Sydow jako Śtrind- 
bert 

b Strindberg? W filmie o Gaugui- 
nie' 

— Ależ tak! Byli przyjaciótmi. Poza 
tym jeszcze Jean Yanne — zagra kom- 
pozytora Moularda. Pewnie pan o takim 
nie słyszał? Nic dziwnego. Jego twór- 
czość jest zupełnie nie znana. Ale fak- 
tem jest, że mieszka w tym samym 
domu, co Gauguin. 

© Tytuł filmu? 

— Jeszcze nie ustalony. Pewnie na- 


Będzie to opowieść o człowieku, 
który płaci wysoką cenę za to, że wierzy 


w samego siebie. Chcę jednak poka- 
zać, że — mimo wysokiej ceny — postąpił 
słusznie. 

Dziękuję za rozmowę, żegnam się. 
Henning Carisen znika w hali zdjęcio- 
wej. Po chwili wślizguję się za nim, 
mimo zakazów. Chyba wszystkie hale 
zdjęciowe na świecie są do siebie po- 
dobne. Jak zawsze, wrażenie chaosu: 
wielka przestrzeń wypełniona dźwięko- 
chłonnymi ściankami działowymi, prze- 
grodami, fragmentami dekoracji. W tym 
Świecie chaosu — maleńka enklawa po- 
rządku i logiki: pomieszczenie, które 
ma być pokoikiem na poddaszu, pew- 
nie w ubogiej paryskiej dzielnicy. Jak 
zawsze, uczucie niedowierzania, że ta 
imitacja będzie na ekranie wyglądała 
jak autentyk. Niski i pochyły strop, ubo- 
gie sprzęty, firanki w oknach, kołyska. 
Panna Bastien bardzo młodziutka; w fil- 
mie ma lat 22, tutaj wygląda na szes- 
naście. Pochyla się nad dzieckiem, nii 
opodal czujna prawdziwa matka. Dziec- 
ko płacze. Pochodzi do mnie asystent 
reżysera, przeprasza, prosi by nie prze- 
szkadzać. Więc wychodzę. 

W stołówce ponownie spotykam Do- 
nalda. Sutherianda. Zakaz wywiadów 
pewnie nadal obowiązuje, ale aktor 
zdaje się być zadowolony, gdy mówię, 
że jest bardzo popularny w Polsce. 
Pyta, które filmy znamy. Śmieje się, gdy 
mówię, że popularność zaczęła się od 
„Złota dla zuchwałych”. 

— Bardzo cyniczny film. Mimo to za- 
bawny. 

Poważnieje, gdy pytam o film, który 
właśnie powstaje. Po chwili mówi: 

—To film bardzo ludzki, bardzo uczci- 
wy i bardzo ważny. Zastuguje na to, by 
stać się filmem wielkim. Ale tego nigdy 
się nie wie aż do chwili, gdy film jest 


RY Rozmawiał 
JAN OLSZEWSKI 


Turyści 


O realizacji telewizyjnego filmu Jerzego Obiamskiego 


scenopisie trzyodcinkowe- 
go filmu Jerzego Obłam- 
sklego „Turyści”, w wyka- 
zie scen, niespodziewanie 
natykam się na informację: 
scena 76: Paryż — miasto. 
scena 78: w samochodzie — ulica w 
Leus, 
scena 80: restauracja w Lille — przy 
stole, 
scena 132: hotel „Milsit” — recepcja 
Skąd w polskim filmie ta Francja. 
jaką ów kraj odgrywa tu rolę, czy to- 
czy się tam może akcja filmu? Bo 
tymczasem jesteśmy w Sokolnikach 
pod Łodzią, w jednej z niewielu en- 
klaw zdrowia — piasek i sosny — w 
okolicach tego miasta. A więc drew- 
niane „dacze”, czasem śliczne a cza- 
sem straszne, ulice „Jodłowe” i 
„Brzozowe”, jesienna pustka pod- 
miejskiego letniska. Zdjęcia odbywa- 
ją się dziś w jednym z bardziej repre- 
zentacyjnych domów w okolicy. Muro- 
wany. roztożysty, piętrowy. Obszerny 


Wykretowicz 


hall z drewnianą boazerią i belkowa- 
niem, sztychy na ścianach, stylowe 
kinkiety. intarsjowany stolik i skórza- 
ne fotele. W dużym pokoju krząta się 
już ekipa: rozstawiają reflektory, po- 
prawiają polana na kominku, przygo- 
towują plan do ujęcia. Ośrodkiem roz- 
grywanej sceny będzie właśnie ten 
kominek, barek i jego okolice. 

© Skąd się w tym filmie wzieła 
Francja? — pytam reżysera 

— Fabuła oparta została na zdarze- 
niach autentycznych, które rozegraty 
się na przefomie lat 50-tych i 60-tych 
częściowo właśnie na terenie Francji 
Wiązafy się one z osobą niejakiego 
Rychlińskiego, „naganiacza”  Pola- 
ków dla wywiadu amerykańskiego. W 
moim filmie Rychliński nazywa się Ru- 
backi, natomiast sam film pokazuje 
jak ludzie nie mający nic wspólnego z 
polityka zostają w tę politykę uwikta- 
ni. 


© Dramat toczy sie pomiedzy 
dwoma protagonistami: Rychlińskim 


Pettera NOC 


vel Rubackim i Henrykiem Wdowia- 
kiem, także Polakiem, który zupełnie 
prywatnie znalazł się we Francji i tam 

się właśnie z agentem amery- 
kańskiego wywiadu. Czy ów Wdowiak 
miat takze swój pierwowzór? 

— Tak. Wdowiak pojechał do Fran- 
cji do brata. Kiedy Rychliński zapro- 
ponował mu współprace, Wdowiak 
powrócił do Polski, zameldował o tym 
władzom, a potem raz jeszcze poje- 
chat do Francji, przyjał propozycję 
Rychlińskiego, po czym wrócił do kra- 
ju. Jego działalność pozwoliła właś- 
nie na zdemaskowanie Rychlińskie- 
go. 
© Jak to się stało, że trafił pan na 
ten sensacyjny temat? 

- Zacznę może od tego, że urodzi- 
tem się we Francji i mieszkałem tam 
jakiś czas. Tak się ztożyto, że znatem 
Rychlińskiego, był naszym sąsiadem. 
Oczywiście, nikt z nas nie wiedział o 
jego działalności. Wieść o tej aferze 
dotarła do mnie po latach już w Pols- 


Bogustaw Sar, Wacław Ulewicz, Zbigniew Józetowicz, Brunon Bukowski. Jerzy Prócbnicki, Sławomir Pietraszewski i Andrzej 


ce, z naszej prasy, bodaj z „Panoramy 
Północy”. Potem o tym zapomniałem. 
1 nagle w Zespole „„Profil" natknatem 
sie na tę historię, była tak bliska 
wspomnieniom z mojego życia. Oczy- 
wiście, że chciatem to zrobić! 

© Czyli, robiąc plenery we Francji, 
powracał pan do „kraju lat dziecin- 
nych”. Jak znałazt pan, po wielu la- 
tach. miasto, w którym pan spędził 
dzieciństwo? 

— Dourges Noyelle-Godauld tak się 
zmienito, że nie mogłem go poznać! 
Pierwsze, to sprawa samochodów: 
wszystkie podwórka zamienione w 
parkingi... Po drugie - zupełnie inne 
hatdy, rozlały sie jakoś, spiaszczyty. 
A całe miasto zostało pieknie zagos- 
podarowane. | wszystko się zmniej- 
szyto, wszędzie blisko - a kiedyś wy- 
dawafo mi się, że z domu na stadion 
jest tak daleko... 

© Fabuła „Turystów” jest zdecy- 
dowanie sensacyjna. Czy tak można 
określić również przyszty film? 

— Nie, chce zrobić film obyczajowy, 
rodzajowy, wtopiony w pejzaż lat 70- 
tych, bo tam przeniosiem akcję. A 
więc realia środowiska Wdowiaka — 
hodowcy kur, z drugiej strony realia 
pracy kontrwywiadu. Ale nie będzie to 
film z cykłu „zabili go i uciekt". 

Scena 102 gotowa już do ujęcia. 
Bierze w niej udziat trójka bohaterów: 
Rubacka (Anna Milewska), Rubacki 
(Jerzy Aleksander Braszka) i Wdo- 
wiak (Tomasz Zaliwski). Wieczór, 
przyćmione światfo, barek obficie 
zaopatrzony. Gospodarze i gość sie- 
dza w miękkich fotelach, Rubacka 
nuci przy akompaniamencie gitary ja- 
kiś rosyjski romans. Mężczyźni piją 
alkohol i stuchają jej śpiewu, troche 
gawędzą. 

Rubacki: Starzejemy się panie Hen- 
ryku... A na starość człowiek robi się 
coraz bardziej sentymentalny. Ech, 
przeszło życie z dala od ojczyzny... 

Wdowiak: Pan długo tak... we Fran- 
cji? 

Rubacki: Od trzydziestego piątego. 
Przedtem mieszkałem w Polsce, ale 
to była inna Polska. 

Akcja filmu toczy się dalej. „kości 
zostały rzucone”, obie strony rozpo- 
częły grę. Stawka jest majątek albo 
wieloletnie więzienie, może śmierć. W 
takiej grze stawki są zawsze wyso- 
kie. 


ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA 


Zdjęcia 
ROMAN SUMIK 


Scenariusz: Jerzy Grzymkowski. Re- 
żyseria: Jerzy Obłamski. Zdjęcii 
Wiesław Rutowicz. Scenografia: Je- 
rzy Muller. Muzyka: Jerzy Matuszkie- 
wicz. Kierownik produkcji: Krzysztof 
Kierzkowski. Wykonawcy: Tomasz 
Zaliwski, Tadeusz Skorulski, Jerzy A. 
Braszka, Anna Milewska, Maria Pro- 
bosz, Arkadiusz Bażak i inni. Produk- 
cja: ZF „„Profil”. 


Reżyser Jerzy Obłamski i Barbara Roma- 
nowicz 


KSIĄŻKI 


UWAGA: 
FANTASTYKA 


A więc mamy wreszcie — namacalne, 
drukowane świadectwo zjawiska tak 
niezmiernie  charakterystycznego dla. 
kultury filmowej w Polsce połowy lat o- 
siemdziesiątych. Książeczka jest nie- 
wielka, z jaskrawą oktadką i wieloma 
obrazkami w środku, wśród których są 
także bardzo, bardzo kolorowe i zaska- 
kująco dobrze reprodukowane. Ukazała 
się w nakładzie 5 tysięcy egzemplarzy 
w Krakowie, staraniem Dyskusyjnych 
Klubów Filmowych „Kinematograf" i 
„Studentów ”, których dorobek wydaw- 
niczy jest już w tej chwili nieocenionym 
źródłem dokumentacyjnym. Z tego, co 
tak ospale wypuszczają wielkie oficyny, 
w żaden sposób nie można byłoby od- 
tworzyć rytmu naszego filmowego ży- 
cia. A przecież o jego przyspieszeniu w 
kilku ostatnich latach przesądziły dwie 
fascynacje: kinem karate i kinem scien- 
ce fiction. Stało się to za sprawą naj- 
młodszej generacji widzów, od której 
zależy dziś utrzymanie się filmu na ek- 
ranach i która doprowadziła do bujnego 
rozkwitu ruchu klubowego nie zadowa- 
lając się kryzysowo uszczupionym re- 
pertuarem. Interesujące jako zjawiska 
socjologiczne, obie te fascynacje mają 
jednak różny wymiar. Zainteresowanie 
karate i kung fu przeniosło się szybko 
poza kino; jest to zrozumiałe, ponieważ 
najlepsza nawet rejestracja kunsztu 
walki niewiele ma wspólnego ze sztuką 
filmową. Wszelkie „Wejścia Smoka" i 
„Klasztory Shaolin" okazały się infantyl- 
ne i artystycznie żałosne, a w Światowej 
produkcji (dziś już bardzo ubogiej w 
tym zakresie) trudno byłoby znaleźć 
coś lepszego. Dobrze się jednak stało, 
że fala kung fu nas nie ominęła: można 
zaryzykować twierdzenie, że za jej spra- 
wą nastąpiło pewnego rodzaju otwarcie 
na kulturę Dalekiego Wschodu i choć 
trochę przełamana została bariera eg- 
zotycznej obcości. 


Science fiction pozostała natomiast 
fenomenem w pełnym tego stowa zna- 
czeniu kinowym. Twórca filmu tego ga- 
tunku musi w sposób przekonujący wy- 
kreować na ekranie obraz świata inne- 
go, niż znany z doświadczenia, musi 
odwołać się do wyobraźni i poezji — a to 
już wymaga sztuki. Przynajmniej w zało- 
żeniu. Kino spod znaku SF ma dziś co- 
raz mniej wspólnego z tradycyjną fanta- 
styką naukową. Ulega nieustannym 
przemianom, odchodzi także od litera- 
tury. Dlatego nie zagraża mu konkuren- 
cja rynku czytelniczego. Odbiorcy mie- 
sięcznika „Fantastyka” czy antologii 
wydawanych przez Alię są po prostu 
widzami lepiej przygotowanymi i dlate- 
go bardziej wymagającymi. 


Bolesław Hołdys, autor książki — 
„Gwiezdne imperia X muzy” (zatytuło- 
wanej z przesadą, która należy jednak 
do stylu obowiązującego w pisaniu o 
science fiction), dostarcza przede 
wszystkim informacji o tym kinie. | do- 
prowadza ją do roku 1984, co uznać 
należy za ewenement. jako że już jesie- 
nią tegoż roku książkę mieli w rękach 
uczestnicy klubowego przeglądu SF w 
Krakowie. Autor nie bardzo radzi sobie 
z filozofią gatunku i wyjaśnieniem za- 
gadki jego społecznego funkcjonowa- 
nia, z powodzeniem próbuje natomiast 
uchwycić etapy dziejów i odnotować 
współczesną różnorodność form. Do 
ostatniej wojny science fiction była ra- 
czej terenem ostrożnego rekonesansu i 
mało obiecującym z kasowego punktu 
widzenia marginesem, choć pojawiło 
się kilka dzieł nieprzeciętnych. Na przy- 
kład „Metropolis” Fritza Langa (nb. au- 
tor książki ustala datę powstania tego 
filmu drogą... dedukcji. Zgoda, to już ar- 


cheologia,ale nie wymaga jeszcze wy- 
kopków: istnieją źródła podające ściśle 
daię premiery, a nawet nazwę kina. 
„Metropolis” pokazano w Berlinie w 
„UFA-Palastam/ZOO” 10 stycznia 1927 
roku). Po długim okresie prób wojna i 
bomba atomowa najwyraźniej sparali- 
żowały twórczą inwencję, natomiast w 
latach pięćdziesiątych film SF odrodził 
się jako narzędzie zimnowojennej pro- 
pagandy, aby sięgnąć z czasem w rejo- 
ny czystej fantastyki. Pewne wyczerpa- 
nie zauważalne było u progu lat sie- 
demdziesiątych, dziś zaś gatunek osza- 
łamia blaskiem kosztownych superpro- 
dukcji. Hołdys wyróżnia szereg pod- 
okresów a także grupy tematyczne, aby 
poradzić sobie z narastającym lawino- 
wo materiałem. Prawda, że jego podzia- 
ły bywają dyskusyjne i kryteria nie za- 
wsze oczywiste. Niepotrzetma zwłasz- 


| cza jest zachłanność, z jaką stara się 


zaanektować pozycje, które do science 
fiction nie należą. Nie istnieje precyzyj- 
na definicja gatunku, ale na ogół można 
odróżnić to, co fantastyczne od mniej 
lub bardziej prawdopodobnego. Zrzu- 
cenie amerykańskiej bomby atomowej 
na Nagasaki było faktem, więc japoński 
film „Dzieci Nagasaki" trudno ustawiać 
obok fikcyjnego „Ostatniego brzegu”, 
choć w rekonstrukcji apokalipsy posłu- 
guje się obrazami metałorycznymi. 
Przecież technika filmowa nie zawsze 
sprostać może rzeczywistości... 

Nie zamierzam wyliczać uchybień au- 
tora książki. Ważne jest, że rekompen- 
suje je obfitość informacji, liczne biblio i 
filmogralie, indeksy, wyliczenia tytułów, 
przypisy, a więc to wszystko, co z poży- 
tkiem wykorzystać może zainteresowa- 
ny czytelnik. Jest to pozycja użytkowa i 
dlatego nie wymaga nadmiernego sza- 
cunku. Trzeba mieć ją w ręku, korygo- 
wać, nanosić uzupełnienia, kreślić. Jej 
odbiorcą jest w pierwszym rzędzie widz 
aktywny, który ze science fiction ma do 
czynienia niemal na co dzień. Choć nie 
wiadomo jak to się dzieje, w DKF-ach 
trwa przecież nieustanny festiwal tego 
kina. Książka Hołdysa spełnia więc rolę 
niezbędnego przewodnika i to prze- 
wodnika, który wyszedł spod pióra en- 
tuzjasty. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 


Bolestaw Hołdys: „Gwiezdne imperia X 
muzy. Ewolucja filmowej fantastyki nauko- 
wej”. Kraków 1985 (staraniem DKF „Kine- 
matograf" | „Studentów”). 


19 


16. Przebierańce 
Charliego (2) 


W „Charlie i hrabia” mały człowieczek 
jest pomocnikiem krawieckim. Bierze 
miarę z klientki. Mierzy jej szyję, ucho, 
usta, zmierzy nawet mały palec. Mierzy 
następnie rozstawienie obojczyków, sze- 
rokość pleców, talii. Każe klientce wejść 
na podwyższenie i z pewnej odległości, 
niby malarz, sprawdza linijką proporcje 
modela. Wreszcie, objąwszy klientkę 
„Centymetrem”, a wraz z nią przez nieu- 
wagę manekin krawiecki, dziwi się wy- 
miarowi. Zapisuje go jednak, jak po- 
przednie, w notesii 

Kolejnym zadaniem Charliego jest 
prasowanie spodni. Ponieważ żelazko pa- 
rzy, nasz bohater, nie zdoławszy go uch- 
wycić w odpowiednić li 
spodniach wielką dziurę. W tym momen- 
cie zawiązuje się intryga burleski. Eryk, 
pryncypał Charliego, odbiera mu przypa- 
loną część garderoby i znajduje list hra- 
biego Boko do niejakiej pani Moneybags 
(po polsku mogłoby być: Majątkowej) z 
zawiadomieniem, że niżej podpisany nie 
może skorzystać z zaproszenia, by po- 
znać jej piękną córkę. Krawiec decyduje 
się zastąpić hrabiego. 

Tymczasem Charlie, który został przez 
chlebodawcę wyrzucony z pracy, także u- 
daje się do domu pani Moneybags, ale 
nie do niej, tylko do jej kucharki, do któ- 

rej umizga się w zamian za poczęstun- 
ki, 


Chaplin 


To była wstępna partia filmu. Zaczyna 
się właściwa. O ile tamtą wypełniły grote- 
skowe monodramy, to ta ma wprawdzie 
na początku także formę groteski (tara- 
paty Charliego w kuchni), dalej jednak 
przybiera kształt komedii (przyjęcie u 
pani Moneybags), następnie baletu (bal i 
rywalizacja między Charliem a jego by- 
łym pryncypałem), aż na końcu zrobi się 
znów burleska, nie przestając być bale- 
tem (pojawienie się prawdziwego hrabie- 
go i ogólna awantura). 

"Tarapaty Charliego w kuchni mają 
prawie keystonowski charakter. Mały 
człowiek zostaje przez swoją Dulcyneę 
poczęstowany winem i wyjątkowo cuch- 
nącym serem. Ser będzie właściwym „bo- 
haterem" sekwencji. Spłoszona przez 
nadchodzącego lokaja kucharka chowa 
Charliego do wielkiego kosza i wraz z 
nim ów ser, by zatrzeć ślad bytności in- 
truza. Charlie, nie mogąc wytrzymać fe- 
toru, wyrzuca rzeczony smakołyk, ale ku- 
charka — kiedy lokaj rozsiadł się w kuch- 
ni — wrzuca go z powrotem. Powtarza się 
to kilkakrotnie. W końcu wprawdzie lo- 
kaj wychodzi, zjawia się jednak kolejny 
adorator kucharki, policjant. Z kolei on 
musi zająć miejsce Charliego w koszu, 
Charlie zaś — ukryty w kuchennej win- 
dzie — dostaje się „na pokoje”. 

Sekwencja z serem została tak zręcz- 
nie, niemal tanecznie zorganizowana, że 
ów jej rytm neutralizuje wulgarność, u- 
piększa ją, poetyzuje — jest to jeden z 
przykładów, jak Chaplin potrafi robić z 
piasku złoto. Dalsze partie nazwałem ko- 


Erie Campbell, Charies Chaplin I Edna Purviance w filmie „Charlie I hrabia" 


JACKIEWICZ 


mediowymi i baletowymi. Burleski tu, aż 
do końcowej awantury, mniej, Ale na po- 
czątku znowu monodramatyczne minia- 


tury. 

Przy stole, podczas kolacji, siedzą obok 
siebie: krawiec, Charlie i Edna, córka 
pani domu. Charlie wprawdzie jest tylko 
pomocnikiem krawieckim, ma jednak 
lepsze formy niż jego były chlebodawca. 
Zresztą kiedy się obaj niespodziewanie 
w domu pani Moneybags spotkali, Char- 
liemu udało się ubiec krawca i samemu 
przedstawić się jako hrabia, tamtego zaś 
zaprezentować jako swego sekretarza. 
Stąd przy stole on siedzi obok Edny, 
Eryk zaś dalej. Jednak nawet z tej odle- 
głości przeszkadza w rozmowie małego 
człowieka z Edną, siorbie bowiem zupę 
tak głośno, iż Charlie nie słyszy słów 
dziewczyny. Żeby go uciszyć, były pra- 
cownik przerywa mu jedzenie, i to dwu- 
krotnie, pociągając byłego pryncypała za 
brodę, niby pozytywkę. Lecz arcydziełko 
monodramatycznej miniatury stanowi tu 
dopiero scena jedzenia przez Charliego 
arbuza. Mały człowiek wgryza się, jak 
mysz, w wielki plaster i dostaje się tak 
głęboko, że ten otacza mu twarz. Przesta- 
je więc jeść raz i drugi, wyciera serwetką 
uszy, policzki i brodę. Wreszcie zawiązuje 
serwetkę wokói twarzy i - ku aprobują: 
cej radości Edny — spokojnie kończy je- 
dzenie. 

Ale, po wstaniu od stołu, nowe perype- 
tie. Charliemu z kieszeni wysypały się 
srebrne sztućce, w które, jako świeży 
bezrobotny, podczas posiłku zaopatrzył 
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się, żeby je spieniężyć. Udało mu się jed- 
nak rzecz zwalić na swego sekretarza. 
Scenka ta jest ważna, nie tylko zr 

dla tego filmu: Charlie jeżeli kradnie, to z 
biedy. Nawet kiedy w niedalekiej przysz- 
łości opuszczać będzie więzienie, będzie- 
my wierzyć, iż nie jest prawdziwym prze- 
stępcą. 

Zaczyna się partia balu. Najdłuższa i 
jeśli chodzi o perypetie — najbardziej u- 
rozmaicona. Ma przynajmniej trzy wą- 
tki: rywalizacja Charliego z Erykiem o 
względy Edny, kłopoty Charliego z zaz- 
drosną kucharką, namiętność małego 
człowieka do bajadery. Pozostańmy przy 
wątku ostatnim. Kiedy po kolacji kuchar- 
ka zobaczyła swego adoratora w towa- 
rzystwie Edny, wpadła we wściekłość i 
Charlie musiał ją pocieszać. W tym mo- 
mencie mija go wspomniana bajadera 
(bal jest kostiumowy, Edna np. nosi na 
głowie rodzaj korony, gwiazdy, niby Sta- 
tua Wolności, co jednak tu nic nie zna- 
czy). Charlie porzuca kućharkę i biegnie 
za bajaderą. Biegnie jak urzeczony, a 
kiedy ją straci z oczu, chłodzi się wachlu- 
jąc melonikiem (melonik nosi tu szary, 
niby lord na wyścigach). Ujrzawszy po- 
nętną niewiastę po raz drugi, pod koniec 
opowieści, rozpęta pod jej urokiem fina- 
łową burzę. Dając upust namiętności, na- 
bije na laskę pieczoną gęś i rzuci nią w 
lokaja, po czym, niby kijem golfowym, 
będzie nią scinać dekoracje wielkiego 
tortu, obrzucając wszystkich kremem. 
Zarówno namiętność Charliego, jak i 
jego szaleństwo, znowu pochodzą prosto 
z firmy Keystone. 

Ale to już tylko „skamieliny” minionej 
epoki. Bo obok rzeczony balet. Zaś tu z: 
raz na początku, groteskowy wprawdzie, 
lecz pełen zwykłego wdzięku taniec 
Charliego z Edną. Mały człowiek, wyko- 
rzystując śliskość posadzki, robi „glis- 
sanda” i „szpagaty”, kiedy się chce pod- 
nieść zaczepia laską o żyrandol; roluje 
melonik od głowy po ramieniu do dłoni. 
Edna mu, jak zwykle, ładnie sekunduje. 
Sam balet - sam bal - w którym główny- 
mi bohaterami są Charlie, Edna i Eryk, 
przywodzi na pamięć balet w „Charlie na 
Ślizgawce”: obaj panowie. wymieniają 
kopniaki, przy czym Charlie jest znów 
górą. 

Tymczasem oto nowa klamra intrygi: 
autor przypomina nam, że obaj rywale to 
hrabiowie fałszywi. Ku końcowi balu zj. 
wia się mianowicie — mimo poprzed: 
zamierzonej odmowy — hrabia Boko. Jest 
mały, „francuski”, z monoklem w oku 
(gra go, jak zwykle podobne role, Leo 
White). Dowiedziawszy się w hallu, że 
hrabia Boko jest już niby obecny, zawia- 
damia telefonicznie policję o aferze i pę- 
dzi na górę. Lecz Charlie, który właśnie 
szaleje przed bajaderą, w rozpędzie rzu- 
ca mu w twarz potężną porcję kremu. 
Zaatakowany przez Eryka, Charlie myli 
go z kolei z hrabią i obdarza przybysza 
jeszcze kopniakiem, na dodatek policz- 
kuje go. Po raz trzeci jesteśmy w środku 
keystonowskiej „komedii uderzeń”, 
zwłaszcza gdy hrabia wylewa Charliemu 
w twarz zawartość kieliszka, za co tam- 
ten rewanżuje się całym półmiskiem. 

Finał wypełnia ucieczka Charliego od 
Eryka, hrabiego i reszty poszkodowa- 
nych. Znów groteska pełna urody. Char- 
lie prześlizguje się pod stołem, wpada na 
salę baletową. Pędzi tak intensywnie, że 
na gładkiej posadzce przebiera nogami w 
miejscu. Eryk w furii strzela do niego. 
Charlie pada. Kilka razy usiłuje wstać, 
lecz wciąż się ślizga. Udaje mu się wresz- 
cie zbiec do hallu, gdzie jednak napotyka 
przybyłych już policjantów. Następuje 
kolejny popis taneczny naszego bohate- 
ra. Przemyka on między nogami jednego 
ze stróżów bezpieczeństwa i, stając na 
rękach, kopie drugiego w twarz. Żnów 
wpada na górę. Przebiega z kolei między 
nogami Eryka. Znów ślizgi na sali baleto- 
wej. Broniąc się przed atakującym poli- 
cjantem, rzuca w niego tortem, ale po raz 
drugi trafia hrabiego. I jeszcze raz 
stanąwszy na rękach, kopie stróża bez- 
pieczeństwa. Film kończy się — jak często 
- ostateczną ucieczką małego człowieka 
wzdłuż pustej ulicy. u 


już trzeci ostatnio — po 


Z EKRANÓW ŚWIATA 
„Niewinnych _ świętych” 
Mario Camusa i „Tasiu” 


Montxo Armiendśriza — 


wartościowy film hiszpański podejmu- 
jący temat chłopski. -Jest to zjawisko 
nowe w hiszpańskim kinie, niemal cat- 
kowicie skoncentrowanym na_miej- 
skich aspektach życia, a wieś ukazują- 
cym głównie jako pustkę, w której mniej 
lub bardziej dobrowolnie egzystują lu- 
dzie uciekający od miasta („Polowa- 
nie”, czy..„Elizo, moje. życie” Saury). 
Wraz z chłopskim bohaterem pojawita 
Się na ekranie wieś widziana z perspek- 
tywy nieco innej niż zamożna „quinta” 
wśród rozległych pól. 

„Requiem...” jest opowieścią rozgry- 
wającą się w Aragonii pomiędzy zakoń- 
czeniem I wojny światowej a wybuchem 
wojny domowej w 1936 r. Przez ten 
czas tło materialne akcji i układ spo- 
teczny, w którym się ona rozgrywa, nie 
zmieniają się niemal wcale; zresztą i 
dziś można było, po dokonaniu tylko 
kosmetycznych zabiegów, filmować we 
wsiach Embid, Chodes i Arandiga, 
wspólnie_imitujących wioskę będącą 
scenerią filmu, nie ma tu ani jednej sce- 
ny zrealizowanej w atelier. Ten realizm, 
wraz ze wszystkimi ograniczeniami ja- 
kie narzuca jest wybitnym walorem fil- 
mu Francesca Betrii, będącego bardzo 
wierną ekranizacją powieści Ramona 
Sendera, wydanej w 1960 r. 

Powieść i film mają dwóch bohate- 
rów: realnego — jest nim stary wiejski 
proboszcz, Don Milian i egzystującego 
wyłącznie we wspomnieniach, nieżyją- 
cego już Paco z Młyna, zabitego przez 
falangistów na rok przed opisywanym 
wydarzeniem, którym jest msza żałobna 
w rocznicę jego śmierci. 

Powieść pisana jest w bliski filmowi 
sposób, za pomocą krótkich retrospek- 
cji, czy raczej „flash backów”, pojawia- 
jących się w miarę jak pamięć starego 
proboszcza przywodzi mu na myśl zda- 
rzenia związane z osobą Paco, którego 
wychował niemal od urodzenia. 

Historia życia Paco jest prosta: rósł 
w cieniu kościoła i rodzinnego młyna, 
wtopiony bez reszty w niezmienny od 
stuleci uktad społeczny, w którym za- 
wsze byli biedni i bogaci. Los jednak 
obdarzył go - czy pokarał — nieprzecięt- 
ną inteligencją i chłonnym umysłem. 
Paco bardzo wcześnie wystrzelił ponad 
poziom swej wsi. Był dla księdza Milia- 
na źródłem niezliczonych kłopotów i 
jeszcze większych satystakcji, ucieleś- 
niając jak gdyby wszystkie niespełnio- 
ne marzenia. Kiedy Paco dorasta, na- 
stępuje wielkie trzęsienie ziemi: monar- 
chia upada w 1931 r., Republika zapo- 
wiada głębokie reformy społeczne. 
Paco oczywiście staje się zaczynem 
zmian w swojej wsi. Nie jest bynajmniej 
rewolucjonistą, chce jedynie więcej 
sprawiedliwości i zniesienia krzywdzą- 
cych chłopów zwyczajów regulujących 
dzierżawę pastwisk należących do 
wielkiego latyfundysty. 

Potem następuje krótki, szokujący fi- 
nał. We wsi pojawia się nagle grupa 
młodych ludzi, o których nikt przedtem 
nie styszał. Mają broń, są jakąś obcą, 
ale i wszechmocną władzą. Bez litości 
mordują wszystkich, którzy w_jakikol- 
wiek, sposób wysunęli się na front re- 
publikańskich przemian: wzięli ziemię, 
uczestniczyli w rozgradzaniu pastwisk, 
zbyt głośno dyskutowali, brali udział w 
wyborach. Paco ukrywa się, on bowiem 
jest oczywiście głównym obiektem 
tego polowania: | wtedy stary ksiądz, 
zwiedziony ktamstwami falangistów (w 
które jednak bardzo chce wierzyć), wy- 
daje jego kryjówkę, a potem osobiście 
namawia go, by złożył broń. I zanim zo- 
rientuje się, co uczynił, pozostanie mu 
tylko tyle czasu, by udzielić swemu u- 
kochanemu wychowankowi ostatniego 
rozgrzeszenia przed egzekucją. 

W rok po śmierci Paco nikt jeszcze 
nie ma odwagi przyjść do kościoła i 
modlić się za jego duszę. Przychodzą 


Requiem 
dla 
hiszpańskiego 
chłopa 


tylko ci, którzy się nie boją: jego najza- 
wziętsi wrogowie, bezpośredni spraw- 
cy jego śmierci. | w pustej nawie pojawi 
się jeszcze biały koń Paco, nerwowo 
bijąc w kamienną posadzkę kopytami. 

Ten koń — jego obraz przewija się 
przez cały film — jest swoistym kluczem 
do filmu Francesca Betriu. Jako sym- 
boliczny znak podnosi film ponad po- 
ziom realistycznej narracji, nie powodu- 
jąc jednak zbędnych komplikacji 
formalnych. Skromność twórców wyra- 
ża Się przez cały czas w dążeniu do 
maksymalnej jasności wywodu, zwłasz- 
cza poprzez zdjęcia i montaż. „Re- 
quiem..." jest przykładem tego, ile może 
zdziałać dobra robota dla walorów my- 
śŚlowych, a także atrakcyjności filmowe- 
go widowiska. Nie ma tu żadnych 
nadzwyczajnych. wydarzeń. Egzotyka 
miejsca jest być może frapująca dla ko- 
goś, kto nigdy nie zetknął się z odmien- 


ną kulturą materialną i duchową, a jed- 
nakże pozostajemy przecież wciąż w 
obrębie tej samej cywilizacji europej- 
skiej. Fabularnych zawęźleń akcji jest 
niewiele, tyle, ile mogło wydarzyć się w 
życiu wiejskiego chłopca. Reżyser nie 
ucieka się nawet do tak często trakto- 
wanych jako przynęta sekwencji ero- 


A jednak film ogląda się od początku 
do końca z niesłabnącym zaintereso- 
waniem; pozostaje w pamięci i budzi 
głębokie wzruszenie. Sprawia to właś- 
nie ów doskonały warsztat realizatorski, 
głęboko ludzkie sylwetki bohaterów, 
świetnie zagranych przez Antonio Fer- 
randisa w roli księdza Miliana i António 
Banderasa w roli Paco. Ale to nie 
wszystko. 

Fascynująca w _ „Requiet jest 
uczciwość tej opowieści. Betrii ani razu 
nie ucieka się do prefabrykowanych 


ocen typu „wsteczny” czy „postępo- 
wy”, choć okazji ma do tego mnóstwo, 
bowiem ksiądz Millan w sposób oczy- 
wisty jest tu zwolennikiem i obrońcą 
starego porządku, zaś Paco reprezen- 
tuje młodzieńcze dążenie do zmian, a 
zmiany te są w oczywisty sposób 
słuszne i pożądane. Kontekst społecz- 
ny nieomal zmusza ich do zajmowania 
pozycji antagonistycznych; w dodatku 
ksiądz okazuje się dla Paco ni mniej ni 
więcej, tylko Judaszem. Jednakże nie 
tylko nie potępiamy tego starego czło- 
wieka, lecz nawet współczujemy mu w 
ogromie nieszczęścia, jakim został do- 
tknięty. 

Taki ełekt jest wynikiem głębokiego. 
szacunku dla ludzi i miłości dla_ich 
świata, jakimi. promieniuje film. Owa 
bardzo biedna wieś aragońska jest uk- 
ładem społecznym, w którym rządzi po- 
szanowanie człowieka. Każdy ma tu 
swoje miejsce, każdy ma się na kim 
oprzeć, nikt nie czuje się wyobcowany. 
Ksiądz Millan kocha swego wychowan- 
ka — buntownika, bo wie, że Paco nie 
chce burzyć, tylko ulepszać. Paco wy- 
bacza księdzu nawet zdradę, bo wie, że 
jest ona konsekwencją praw rządzą- 
cych tym światem, jego własnym świa- 
tem. Betriu, mam wrażenie, uchwycił tu 
jądro prawdy o chłopskiej kulturze, ta- 
kiej samej w Aragonii, jak gdziekolwiek 
indziej na świecie. I ta prawda przema- 
wia do nas nie tylko zewnętrznymi, rea- 
listycznymi obrazami kultury material- 
nej, architektury, spalonych słońcem 
wzgórz i zielonych łąk. Przepaja ona 
każdy element filmu i sprawia, że się go 
po prostu dobrze ogląda. 
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z Ingrid Bergman w „Czy pani lubi Brahm- 
" Anatola Litvaka 


sa?" 
w „Pzychozie i" Richarda Franklina 
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ANTHONY 


Perkins 


ardzo zwarta i dramatyczna 
ekranizacja „Nędzników” Wik- 
i tora Hugo w reżyserii Anglika, 
Glenna Jordana, którą nasza 
TV pokazała w programie świątecznym, 
była — jak i wszystkie poprzednie — po- 
pisem dwóch aktorów. Ale z tego poje- 
dynku zwycięsko wyszedł nie Richard 
Jordan grający Jeana Valjeana, lecz 
Anthony Perkins w roli komisarza Ja- 
verta. Wysoka sylwetka, zacięta twarz z 
wyrazem fanatyzmu — okazuje Się, że 
Perkins pozostał specjalistą od ról neu- 
rotycznych bohaterów, które przyniosły 
mu sławę w latach sześćdziesiątych 
Urodzony w Nowym Jorku 14 kwiet- 
nia 1932 roku, jest synem wybitnego 
aktora, Osgooda Perkinsa. Studiował w 
Uniwersytecie Columbia i od początku 
Szykował się do poważnej kariery tea- 
tralnej i filmowej. Jego debiut.sceniczny 
w głośnej niegdyś i kontrowersyjnej 


z Shiriey MacLaine 


wi. Stąd prośby o pomoc — I to termino- 
we. Niestety, jesteśmy bezradni, bo 
zdjęć do wysyfki nie mamy, dawne nu- 
mery pisma taż są już wyczerpane. | tak 
naprawdę podobne tematy wydają nam 
się troszkę nie pasujące do programu 
szkolnego... 


sztuce „Herbatka i sympatia” na Broad- 
wayu w 1954 roku stał się sensacją. Ale 
też na długo określit typ, jaki przyszło 
mu grać także na ekranie. Ten wysoki 
(1.88) chłopiec o łagodnej twarzy obsa- 
dzany był w rolach nieśmiałych, za- 
kompieksionych młodzieńców — czemu 
sprzyjała moda na powierzchownie 
traktowaną tematykę psychoanalitycz- 
ną. To kobiety — petne werwy dziewczę- 
ta w typie Jane Fondy ale także dojrzal- 
sze panie, żywiące grzeszne namięt- 
ności — zwycięsko przełamywały na ek- 
ranie kompleksy jego bohaterów. Na 
szczęście filmy te realizowali często 
wybitni reżyserzy, nie grozi więc im 
zapomnienie. Anthony (zwany wówczas 
bardziej familiarnie Tony), debiutował w 
filmie George Cukora „Aktorka” (1954), 
wystąpił następnie w stynnej „Przyja- 
cielskiej perswazji” (1956) Williama Wy- 
lera, w melodramacie „Strach wybu- 
cha" (1957) Roberta Mulligana, wresz- 
cie w znanym w Polsce westernie 
„Gwiazda szeryfa" (1957) Anthony 
Manna, gdzie mentorem, który czyni z 
tchórziiwego żółtodzioba mężczyznę 
byt sam Henry Fonda. Oglądaliśmy go 
także w widowiskowej „Tamie na Pacy- 
fiku” (1958) Rene Clementa i słynnym 
filmie o zagładzie atomowej „Ostatni 
brzeg” (1959) Stanleya Kramera. Roz- 
głosem cieszył się także dramat „Pożą- 
danie w cieniu wiązów” (1958), w któ- 
rym był obiektem namiętności Sofii Lo- 
ren. Ale wszystkie te filmy przyćmiła 
sława „Psychozy” (1958) Alfreda Hitch- 
cocka. W niezwykle wymagającej roli 
młodego psychopaty, który dokonuje 
morderstw w przebraniu kobiecym, i- 
dentyfikując się ze swą zaborczą matką, 
Anthony Perkins dał prawdziwy popis 
aktorstwa. Końcowa scena całkowitej 
utraty osobowości pozostanie na za- 
wsze w antologiach kina. 

Nic dziwnego, że po takiej kreacji ak- 
torskiej trudno było odnaleźć się na ek- 
ranie. Grał wiele, jakby bez wyboru, 
często powtarzając tylko dawne osiąg- 
nięcia. Obok eleganckiego melodrama- 


tu „Czy pani lubi Brahmsa?” (1960) we- 
dług bastselleru Francoise Sagan — 
nieudana „Fedra” Julesa Dassina u 
boku zaborczej Meliny Mercouri, sądo- 
wy film Andre Cayatte'a „Miecz i waga” 
(1969) i kilka błahych komedyjek. Rolę 
dużej miary powierzył mu jedynie Or- 
son Welles w „Procesie” (1962) według 
Kafki — rolę Józefa K. zanurzonego w 
świat współczesnego koszmaru. Nawet 
w słabych filmach Perkins jest jednak 
zawsze aktorem dużej klasy. Warto wy- 
mienić takie tytuły jak „Czy Paryż pło- 
nie?" (1964), „Pretty Poison" (1967), 
brawurowy „Paragraf 22" (1970), „Sę- 
dzia z Teksasu" (1972), „Morderstwo w 
Orient Expressie" (1974), widowisko sf 
„Czarna dziura” (1979) — a z filmów tele- 
wizyjnych właśnie „Nędzników”. Dość 
wątpliwym przedsięwzięciem była nato- 
miast próba powtórzenia stynnej roli z 
Hitchcocka w filmie „Psychoza 2” 
(1983) Mimo krytycznego przyjęcia, 
Perkins nie rezygnuje: sam, już jako re- 
żyser, kręci film „Psychoza 3"... 
Dwukrotnie żonaty, ma z pierwszego 
małżeństwa syna, który na cześć jego 
ojca nazywa się Osgood Robert. gy 


PODRÓŻE PANA KLEKSA 


POLSKA-ZSRR, 1985 


cz. | - WYSŁANNICY BAJDOCJI 
cz. Il - WYSPA WYNALAZCÓW 


Scenariusz na motywach bajki Jana 
Brzechwy i reżyseria: KRZYSZTOF 
GRADOWSKI. Zdjęcia: Włodzimierz 


Głodek. Muzyka: Andrzej Korzyński. 
Scenografia: Andrzej Kowalczyk, Niko- 


łaj Tierechow, Przemysław Lewando- 
wski, Bogdan Mozer. Kierownictwo 
produkcji: Leon Warecki, Wilhelm Hol-" 
lender, Mark Lewin (w ZSRR). Wyko- 
nawcy: Piotr Fronczewski (Pan Kleks), 
Małgorzata Ostrowska (królowa Aba), 
Henryk Bista (Wielki Elektronik), Zbig- 
niew Buczkowski (pułkownik Bąbel), 
Gieorgij Witcyn (król Apolinary Baj), iri- 
na Gubanowa (królowa Banialuka), Je- 
rzy Bończak (Boniłacy), Marcin Barań- 
Ski (Pietrek), Michał Anioł (kapitan Kwa- 
terno), Bogusz Bilewski (sternik Ta- 
lens), Piotr Grabowski (kucharz Forte- 
las), Marian Glinka (Barnaba), Janusz 
Rewiński (bosman Bank), Władystaw 
Kowalski (Arcymechanik), Leon Niem- 
czyk (robot Filip), Jerzy Kryszak (Magis- 
ter Pigularz Il), Ryszard Dreger (apte- 
karz Prot) i inni. Produkcja: PRF „Ze- 
społy Filmowe" — Zespół „Zodiak” 
(Warszawa) — Centralna Wytwómia Fil- 
mów dla Dzieci i Młodzieży im. M. Gor- 
kiego (Moskwa) przy współpracy w/o 
„Sovinfilm”. Barwny. 


OKRUCHY WOJNY 


POLSKA, 1985 


Scenariusz (na motywach opowiadań 
Wasyla Bykowa „Kruhlański most” i 
„Trzecia rakieta") oraz reżyseria: AN- 


DRZEJ BARSZCZYŃSKI i JAN CHOD- 
KIEWICZ. Zdjęcia: Tomasz Tarasin. Mu- 
zyka: Eugeniusz Rudnik. Scenografia: 


Małgorzata Zaleska. Kierownictwo pro- 
dukcji: Wielisława Piotrowska. Wyko- 
nawcy: Jacek Kawalec (Derkacz, Łoziń- 
ski), Emil Karewicz (Zawieja), Ryszard 
Kotys (Szpak-Szaruga), Marek Siudym 
(dowódca), Tomek Sztyber (Józek), Jo- 
lanta Grusznic (Kasia), Tomasz Zaliwski. 
(plutonowy), Tadeusz Paradowicz (Zad- 
rożny), Stefan Szmidt (tuczaj), Leon 
Charewicz (Kryniak), Zbigniew Kłodo- 
wski (celowniczy) i inni. Produkcja: PRF. 
„Zespoły Filmowe" — Zespół „Profil”. 
Barwny. Dozwolony od 15 tat. Czas wy- 
świetlania: 82 min. 


bitego działonu domaga się od żot- 
nierza, który zrobił wszystko by unik- 
nąć walki, publicznego uznania swe- 
go tchórzostwa. 


POMAGAMY SOBIE 


Anna Gajewska (ul. Targowa 26, 
87-640 Czernikowo, woj. włocławskie) 
poszukuje numerów 15, 21 I 36 „Fil- 
mu” z 1985 r. 

"Ryszard Sobieszczański (ul. Skali- 
sta 4a, 70-722 Szczecin) odstąpi o- 

roczniki „Filmu” z lat 
1958-79 1 nie oprawione z lat 1983-84 


rdejov, CSRS) poszukuje nu- 
merów 1-10, 14, 15, 251 28 „Filmu” z 
1985 r. 

Marek Kowaiski (ul. Niepodlegiości 
10/30, 14-200 Hawa) poszukuje nr 1 
„Filmu” z 1984 r. 


RADA REDAKCYJNA: Henryk Kluba, Maria 


Anita Maciejewska (ul. Olsztyńska 
82 m. 3, 42-200 Częstochowa) 


poszukuje 
numerów 28-30, 43, 46 I 47 „Filmu” z 
1985 r, w zamian odstąpi 10, 21, 33, 34, 
36; może także odstąpić 7, 8, 11, 17, 
20, 22-24, 27, 31, 32, 34, 35, 37-41, 
44. 

Ewa Romanowska (ul. Nadwitnie 2, 
21-300 Radzyń Podl.) poszukuje nr. 38 
„Filmu” z 1985 r. 

Józef Sobala (ul. Wolności 4 B/2, 
41-902 Bytom) odstąpi roczniki „Fil- 
mu” z lat 1983 (bez numerów 14, 28 i 
29) I 1984 (bez 9, 17, 29, 31, 33, 35, 36, 
38, 39, 47). 


Barbara Apczyńska (ul. Śniadec- 
kiego 55/10, 32-602 Oświęcim) poszu- 
kuje numerów 1, 3, 6, 10, 14, 17, 21, 
23-25, 29, 30, 32-35, 37 1 38 „Fiłmu” z 
1985 r. 

Barbara Lenak (ul. Niemt 
10/14, 91-849 Łódź) poszukuje nume- 
rów „Fiłmu” ze z. 1 tekstami o 
Marianie Kociniaku, w zamian odstąpi 
pojedyńcze numery z 1979 r., 17 z 
1983 oraz 20-26 | 28 z 1985 r. 

Mirosław Paprotny (ul. Buczyna 19, 
44-282 Czernica) poszukuje „Filmu” z 
lat 1980-84. 

Grzegorz Jasiński (ul. Ormowców 
2/15, 41-408 Wesoła Śl.) poszukuje 
„Filmu” z lat 1979-84 oraz numerów 
1-24, 26, 28, 32, 33 I 35-42 z 1985 r. 
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Tygodniowy festiwal filmu włoskiego, 
który jak co roku odbył się w grudniu w 
Nicei jest może mało znaczącą imprezą, 
ale wywołał poruszenie niecodzienną de- 
cyzją jury pod przewodnictwem Jeanne 
Moreau, Otóż nagrodę za najlepszą krea- 
cję kobiecą otrzymało ex aequo aż sie- 


dem aktorek z filmu „Segreti, segreti 
mianowicie Lina: Sastri, Alida Valli, Ro- 
ssana Podesta, Giulia Boschi, Stefania 
Sandrelli, Mariangela Melato i Lea Mas- 
sari. Na podlum obok tych pań stanął tyl- 
ko jeden mężczyzna — Francesco Nuli, 
nagrodzony za kreację w reżyserowanym 
przez siebie filmie „Casablanca, Casa- 
blanca", który otrzymał Wielką Nagrodę 
miasta Nicei. 
* 

„Kuszenie Don Juana" realizuje w wy- 
twórni odeskiej Wasilij. Lewin. Scena- 
riusz, który napisał Grigorij Kołtunow, 
jest adaptacją utworu ukraińskiej pisarki 
Łesi Ukrainki „Kamienny książę” opubli- 
kowanego w roku 1912. Podwójną rolę 
Don Juana i Kamiennego Gościa gra 
iwar Katnynsz. 


* 
Baletową trylogię Saury i Antonio Gade- 
sa, rozpoczętą filmami „Ciało i krew” 
oraz „Carmen” zamyka „Czarodziejska 
miłość" (El amor brujo) — ekranizacja 
dzieła Manuela de Fall, Tańczą — Anto- 
nio Gades | Ctatina Hoyos (oboje na 
zdjęciu) 


Fot. FAM 


Jenniter Beal 


|| SPOTKANIA 


Jennifer 
po dwóch filmach 


Jennifer Beals, drobna, czarnowłosa A- 
merykanka je: 


dość barona Frankenstolna, 


zanim 


jeszcze stworzył swoje Monstrum... 
Flim nie bardzo się udał, ale przypom- 


© Dlaczego trzyma się pani kina? 

— Bo mnie bawi. Dla sławy. Kino jest 
dla mnie pewnego rodzaju grą. To cu- 
downie wślizgiwać się w skórę kogoś in- 
nego. Kraść jego myśli. Żyć emocjami 
innych to najlepszy sposób, żeby ich zro- 
zumieć. 


© W 1963 roku została pani wybra- 
na spośród tysiąca kandydatek na bo- 


haterkę filmu „Fiashdance”. Nie zada- | 


wała sobie pani pytania, dlaczego? 
— Wolę nie wiedzieć. Powiedzmy, że 
miałam szczęście. 
© Podobno ma pani wysoki wskaż- 
nik inteligencji I uważa się za intelok- 
tualistkę. Czy Inteligencja pomaga w 


pani zawodzie? 
— Nie wiem... Pozwala w każdym razie 


na utrzymanie jakiegoś dystansu. Naj- 
większym niebezpieczeństwem dla akto- 
ra jest brać Siebie zbyt poważnie. Uwie- 


jeala w filmie „Flashdanco" 


Jonnitor 


rzyć, że jest się pępkiem świata, ponie- 
waż świat oglądał moją głowę na szero- 
kim ekranie. 

© Aco pani traktuje poważnie? 

- Swoje stosunki z ludźmi. 

© Powiedziała pani kiedyś, że 
chciałaby być kimś pośrednim między 
Audrey Hepbum I Jessiką Lange... 

— Podziwiam inteligencję. Jessiki, jej 
talent, jej głębię. A przede wszystkim 
szanuję ją za chronienie swego życia 
prywatnego. Nie można dawać z siebie 
wszystkiego. U Audrey podziwiam Świe- 
żość, to, co jest w niej. zwierzęcego. 
Chciałabym być taka.. 

© Na Uniwersytecie Yale pani kole- 
żanką jest Jodie Foster. Co macie 
wspólnego? 

— Poczucie humoru. Potrzebę wystę- 
powania. Podobne życie — pół-studentki, 
pół-aktorki. Użycza mi swojej siły, chcia- 
łabym osiągnąć jej zrównoważenie. 

© Nio boi się pani pozostać aktorką 
Jednego filmu? 

— Nie. Wydaje mi się, że „Obietnica” 
udowadnia coś przeciwnego. 


REALIZACJE 


Dama 
z szympansem 


Japoński reżyser Nagisa Oshima 
(„Imperium zmystów*, „Imperium namięt- 
ności”) realizuje w Paryżu film „Max, 
moja miłość”. Pracę na planie otacza at- 
mosiera tajemniczości. Wiadomo jednak, 
że obsadę aktorską stanowią: Charlotte 
Rampling, Anthony Higgins i sam Max, 
czyli wielki szympans. 

Producentem „Maxa” jest Serge Sli. 
berman, człowiek, bez którego nie było- 
by „Dyskretnego uroku burżuazji”, „Wid- 
ma wolności" i „Mrocznego, przedmiotu 
pożądania" Buńiuela, „Divy" Beineixa i 
najnowszego filmu Kurosawy „Ran”. 

— W 1982 roku — opowiada Oshima w 
wywiadzie dla „Le Figaro" — zapropono- 
wałem Silbermanowi kilka tematów. On z 
kolei przedstawił mi własne propozycje. 
Spodobał mi się jego pomysł nakręcenia 
„Maxa, mojej miłości”. W pracy nad sce- 
nariuszem uczestniczy! Jean-Claude 
Carńóre. Po ukończeniu scenariusza za- 
bratem się do drobiazgowego przygoto- 
wywania realizacji. Kręcimy film w wy- 
twómi Billancourt. 

Szybkie spojrzenie na dekorację. Oto 
wytworne paryskie mieszkanie attachó 
kulturalnego ambasady Wielkiej Brytanii 
we Francji, Petera (Anthony Higgins) i 
jego żony Margaret (Charlotte Ramp- 
ling). Ą 

—_ Wwieliiim skrócie — mówi Oshima — 
można by, opowiedzieć tek: mąż 
odkrywa, żę jego żona ma kochanka i że 
owym „kochankiem” jest szympans. Pe- 
ter zgadza się, aby zwierzę mieszkało w 
jego domu. Dlaczego Margaret pokocha- 
ta małpę? No cóż, w każdej miłości kryje 
się tajemnica. 


Z, szympansem - Neglsa Oshima, 
Chariotie Rampling na | Fabrice Luehini 
Fot. Le Figaro 


Serge Silberman postanawia rozwiać 
wszelkie nieporozumienia: -Nie robimy 
filmu o sodomii. Nie ma w nim nagości | 
Seksu, nic z prowokacji. Jest to mieszan: 
ka czułości I czamego humoru. Na po- 
czątku publiczność powinna się śmiać, a 
na końcu miać ściśnięte gardło. 

1 jeszcze raz Oshima: — Nie szukam 
skandalu. Ale żyjemy w Europie w atmo- 
sferze schyłku stulecia, gdy nic już nie 
jest w stanie nas zaskoczyć i zdziwić. 
Wszędzie czujemy zapach dekadencji. 
Gdyby akcja „Maxa” działa się w Nowym 
Jorku, amerykański mąż zabiłby małpę. 
W Tokio ta historia wydałaby się zupełnie 
nieprawdopodobna, ponieważ to miasto 
jest zbyt młode, aby przyjąć intrygę, która 
jest marzeniem, bajkę, fantazją o powro- 
cie do prymitywu. 

$ilberman twierdzi: - Ten film nasunie 

pytań. Niektórzy zobaczą w nim 
konflikt między całkowitą wolnością a 
moralnością, inni - po prostu komedię, 
skłaniającą do snucia marzeń. Moim 
własnym marzeniem jest uczynienie 
znów z Paryża miejsca spotkań talentów i 
gtojcy sztuki. tak jak to było przed pół 
wiekiem. 


Szlakiem Pagnola 


Początkowo nie chcieli się zgodzić 
spadkobiercy pisarza. Marcel Pagnol 
zmart w roku 1974. Ten piewca irancu- 


Daniel Auteul I Yves Montand 


skiego Południa w latach trzydziestych 
sam przenosił na ekran własne sztuki, w 
czterdziestych zaś pisał scenariusze i 
dialogi dla wybranych przez siebie reży- 
serów. Epickie powieści „Jean de Floret- 
te" i „Manon des Sources" cieszą Się. 
dziś rekordową sprzedażą w masowym 
wydaniu kieszonkowym, nia / dziwnego 
więc, że kusiły niejednego filmowca. 
Trzeba było jednak aż dziesięciu lat, aby 
spadkobiercy wyrazili zgodę na ekraniza- 
cję. Przekonał ich Claude Berri oraz po- 
kaz jego filmu „Stary człowiek i dziecko” 
z nieżyjącym już Michelem Simonem. 
Beri gwarantował maksymalną wierność 
pisarzowi oraz produkcyjny rozmach: 
łego filmowy dyptyk jest najkosztowniej- 
szą produkcją francuską ostatniego ok- 
resu. Role główne grają Yves Montand i 
Górard Depardieu, obok nich występują 
Daniel Auteuil, Emmanuelle Beart i Elisa- 
beth Depardieu. Zdjęcia wykonuje dwu- 
krotny laureat nagrody „Casara” Bruno 
Nuyten, muzykę pisze Jean-Claude Petit 
—- zresztą muzykę bardzo szczególną, z 
wykorzystaniem partytury opery Verdie- 
go „Siła przeznaczenia”. 

Reżyser mówi: — Tak właśnie powinno 
być. Dzieje Jeana i Manon to opowieść o 
przeznaczeniu, zemście i sprawiedliwoś- 
ci. Akcja obejmuje losy dwóch pokołeń 
chłopów z południa, żyjących na spalo- 
nej stońcem ziemi. Jean (Depardieu) roz- 
paczliwie szuka źródła wody i nie wie, że 
został oszukany przez sąsiadów, wuja | 
lego siostrzeńca (Montand | Auteuil). 
Prawdę o kradzieży źródła odkrywa Ma- 
non, córka Jeana (Emmanuelle. Beart) | 
szykuje zemstę po śmierci ojca... Wielki, 
dramatyczny obraz realizowany, był we 
wspaniałym, plenerze w. pobliżu Marsylii 
latem i jesienią, obecnie trwają prace 
montażowe. 


Fot. Unifranca. 


